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Некаторыя людзі гавораць, 
што чым больш чалавеку гадоў, 
тым хутчэй бяжыць час. Зда- 
ецца, нядаўна віталі мы 1996 
год, а ўжо навокал чуем, як усе 
шлюць сваім блізкім І знаёмым 
пажаданні поспехаў і добрага 
здароўя ў 1997 годзе. Прыемна 
глядзець на свет, у якім людзі ха- 
целі 0 бачыць іншых людзей вы- 
ключна шчаслівымі і здаровымі. 


Ведаем аднак, што жыццё 
бывае даволі складаным І што 


ў кожнага з нас будуць у 1997 
годзе дні, гадзіны, хвіліны вель- 
мі шчаслівыя і менш удалыя. 
Мы жадаем Вам, Дарагія Чы- 
тачы, каб гэтых першых былое 
як найбольш, а другіх -- як най- 
менш, каб спаткалі Вы на сва- 
ёй жыццёвай дарозе людзей 
ветлівых, разумных і добра- 
сумленных, каб збыліся мары 
ўсіх тых, што чакаюць зда- 
роўя, любові, сяброўства, сла- 
вы, прызнання ці грошай. 

Жадаем таксама спакой- 
ных і радасных Калядных свят, 
каб пасланне, якое з іх выплы- 
вае, спадарожнічала Вам у Но- 
вым 1997 годзе. 


Рэдакцыя 











Аазуокасі піесйеіпіе тбугіа о 5Уоісй га- 
горкасй т.іп. 4іаіедо, 2е уіеім 2 пісй гозіі- 
сга 5іе 2 Кіепіаті рода зіоіет, 2 ротіпіесіет 
иггеаи зкагбоуего. У зргауасі 2гуідгапусй 
2 орбгоіет гохро4агстут зіаукі ріасопе аа- 
уокаіот рууаўа итомупе. Ропіеуаг Кііепіа- 
ті 548 ўігту ргууаіпе, с2е5іо гаегапісгпе, 
и еле жспоага оібтгутіе ріепіваге (воагіпа 
ргасу 2 Кіетіет Коз2ішуе ода 100 ао 300 ао- 
Гагду» а У ргтгурааки /тту гаегапісгнеў 400 
аоІатоу). Ропіеуаг аажокасі ргоуадага па- 
гаг гуукіе Ккапаўсіе ўргау, гагоркі у Угіе!- 
Кісй КапсеІагіасй 4оспоага ао 20, а памеі 
100 іузіесу гіоб/сй тіезіес2піе. 

Роіука, пг 50 (1996 г.) 
Толькі судзіцца! 

ў Ў Ў 
И зеззбўут гоки Коўсіор) і гмідгкі мугпа- 
піоуе зргочаагііу Бег сіа 1 836 затосйоабу, 
2 іеро І 309 Коўсіді Каіоііскі. ОІнБіопут ам- 
іет ргороз2с2ду і уікагіизгу ўе5і уоІкзуавен. 
багеіа Иурогсга, иг 292 (1996 т.) 

я ж ж 
Мівагу Ыаіозіоскіт Киспет ОаБнаоуу 
Роізкі а зіш2раті ргезуаепіа Гиказгенкі піе 
та тдгпісу, -- сказаў дзеяч , Салідарнас- 

ці” Здзіслаў Панасэвіч. 
Сагеіа у Віабэтзіоки, пт 292 (1996 г.) 

я ж ж 
,Зойаатпоўс” гозгуага аксіе оБууаіеі- 
зкіево піерозінзгейзіма, роіегаўаса па піе- 
ріасепіи ро4аікоу і зКіааек 2.ОУ. Ака та 
руё ргоіезіет па ІіБегаіігасіе изіауу апіу- 


Мы прачыталі 


арбогсуўпе). Ротухі абу піе ріасіс роааікоу, 
ўе2е Іі това оне Бус жукотгузіапе піезеоапіе 
2 ўитіепіет роааіпіка, піе ўе5і гіу. Раўе Іо 
обучаіеіот рета ўфороае Бгасепіа Іць піе. 
Х/еоапіе 2 і8 Іогіка ро4атік тоге ватоугіс 
Іак2е ріасепіа ўуіаас2геп па ггес2 Каіесйе- 
Іібу у з2когасй, 4о/іпапзоуапіа (тзиза, 
Ўос2пі баайхкіеў і Кораін. Расу/іўсі роўін- 
пі оатобуіс ріасепіа па оргопе пагоадоуч, 
а рггесімтісу муспомапіа зекзиаіпего па 
еанкасўе. бтапіса ўе5і буіко роўетпоўс МІаз- 
пеў муобгагнпі і зитіепіа. 
РаГіБЖа, пг 50 (1996 г.) 
х ж ж 
На Бабруйскай футравай фабрыцы вы- 
конваюць заказы для амерыканскай арміі. 
Ужо пашылі і адправілі ў Амерыку дзве 
тысячы зімовых галаўных убораў. 
Голас Радзімы, н-р 50 (1996 г.) 
Імперыялістычныя генералы будуць 
насіць на галовах беларускія сацыялі- 
стычныя шапкі. Жах! 
Я Я 
Труднее найти хорошую доярку или ра- 
бдочего, чем премьер-министра, -- сказаў 
Аляксандр Рыгоравіч Лукашэнка, прэзі- 
дэнт Беларусі. 
Свабода, н-р 94 (1996 г.) 


Я ж Ў 


Туіегагепіе, ге Гиказ2епке роріега па- 


з мінулага 
тыдня 


У Генеральным консульстве Рэспуб- 
лікі Польшча ў Гродне адбылася чарго- 
вая сустрэча беларускіх і польскіх біз- 
несменаў, арганізаваная Польска-літоў- 
скай гаспадарчай палатай і Гродзенскім 
аддзяленнем Беларускай гандлёва-пра- 
мысловай палаты. На гэты раз у кон- 
сульстве сустрэліся прадстаўнікі мэбле- 
вай галіны з Беластока, Варшавы, Ло- 
дзі, Сувалак, а таксама з Гродзенскай, 
Брэсцкай, Віцебскай і Менскай аблас- 
цей. Бізнесмены абмеркавалі пытанні 
паставак мэблі і матэрыялаў, з якіх яны 
вырабляюцца, стварэння сумесных 
прадпрыемстваў. Многія знайшлі вы- 
гадных партнёраў. Практычным выні- 
кам сустрэчы павінна стаць заключэн- 
не кантрактаў. 


Асобы, якія пацярпелі ад ПІ Рэйху 
падчас ІІ сусветнай вайны, у першым 
квартале 1997 года атрымаюць дадатко- 
вую кампенсацыю ад Польска-нямецка- 
га фонду, Прымірэнне”. Старшыня Уп- 
раўлення фонду Анджэй Будзынскі пра- 
інфармаваў, што былыя вязні канцлаге- 
раў атрымаюць пад 1.5 тыс. зл., а пры- 
мусовыя рабочыя -- каля 400 зл. Зняво- 
леныя рабочыя, якім было тады менш 
за Іб гадоў, дастануць каля 320 зл. Пра- 
ва на атрыманне кампенсацыі прыслу- 
гоўвае амаль паўмільёну чалавек, якія 
ўжо раней атрымалі выплаты. Ад іх не 
патрабуюцца дадатковыя заявы ў гэтай 
справе. 


Трынаццаць жыхароў Беласточчыны 
былі ўзнагароджаны медалямі , Спра- 
вядлівы сярод народаў свету”, які пры- 
свойваецца інстытутам нацыянальнай 
памяці Яд-Вашэм у Іерусаліме за дапа- 
могу яўрэям падчас ІІ сусветнай вайны. 
Медалі і ганаровыя граматы ўручыў па- 
сол Ізраіля ў Польшчы Гершан Зохар. 
У ліку ўзнагароджаных апынулася Ва- 
лянціна Паўлючук з Нарвы, тады 10-га- 





св” 


ЫЫ 


Неўзабаве ў . Ніве” 


Пра з'езд Асацыяцыі беларускіх журналістаў 
і завяршэнне конкурсу , Беларускія пейзажы”. 
Пра таямніцу старой капліцы ў Падбеллі. 


Пра палітыка ў Гайнаўскім беларускім ліцэі. 


довая дзяўчынка, бацькі якой прынялі 
1 перахавалі 12-гадовага Арые Вахта. 
Згаданы медаль -- адзіная ўзнагарода, 
якая прысвойваецца Ізраілем грамадзя- 
нам чужых дзяржаў. Да гэтай пары ат- 
рымалі яго 13,5 тысяч чалавек з розных 
краін свету, у тым ліку каля 5 тысяч гра- 
мадзян Польшчы. 


Каля тысячы земляробаў Беласточчы- 
ны фіктыўна прымаюць на працу асоб, 
якія пасля паўгадовага тэрміну набыва- 
юць права на атрыманне гадавой дапа- 
могі па беспрацоўю, -- заявіў Юзэф Ма- 
лішэўскі, шэф беластоцкай паліцыі пра- 
цы. Такі, промысел” быў выяўлены ў ва- 
коліцах Саколкі і Дубровы-Беластоцкай. 
Менавіта там службы занятасці насель- 
ніцтва зафіксавалі раптоўны рост ліку 
асоб, якія карыстаюцца дапамогамі для 
беспрацоўных. Праверана ўжо некалькі 
дзесяткаў такіх выпадкаў, а віноўнікі пра- 
вапарушэнняў былі прыцягнуты да адмі- 
ністрацыйнай адказнасці. Найчасцей ра- 
ботадаўцамі,, прымаюцца на працу” пля- 
меннікі або суседзі, якія самі адводзяць 
ад фіктыўных заробкаў сапраўдныя па- 
даткі і складчыны ЗУС. У прынцыпе ма- 
тывамтакога ашуканства бывае ., добрае 
сэрца” селяніна. 


Грамадска-навуковая рада Белавежс- 
кай пушчы падтрымала намаганні мяс- 
цовых надлясніцтваў у справе абмежа- 
вання высечкі дрэў. Так званая планавая 
высечка складае толькі 207 здабываемай 
драўніны. Рэшта -- гэта санітарныя і вы- 
падковыя (бураломы і снегаломы) рубкі. 
Яшчэ 10 гадоў таму пад тапор ішло ўдвая 
больш дрэў. Абмяжоўваючы высечку, 
леснікі стараюцца вывозіць драўніну 
больш экалагічнымі метадамі. Напры- 
клад, надлясніцтва Броўск купіла швед- 
скі цягач .Еогуагаег” са спецыяльнымі 
шырокімі гумовымі коламі, якія не ніш- 
чаць подсцілу і не калечаць дрэў. 







гба, ўе! рограугоне зенуи. Йіекз2оўс 5ро- 
Іестейзіта роріегаіа НіПега, міекх2о56 -- 
гареуне 120 ргос. -- ороугіааа 5іе га Ўаа- 
4атет Низаўпет. У сепігтит ЁЕигору ртзе- 
ргоЎаага зіе екзрегутепі роІегаўасу па ов- 
ріапін шагі. Сту у Іакіеў зуінасіі тогпа 
тоуіс, 2е пагба соў уубіега, -- сказаў Зя- 
нон Пазьняк. 
Иртохі, пт 50 (1996 к.) 
Народ выбірае прэзідэнта, а прэзідэнт 
выбірае народ. 
“ж з ж 
Міністэрства ўнутраных спраў Бела- 
русі збіраецца купіць у Паўночнай Карэі 
чарговую партыю дубінак. 
Свабода, н-р 93 (1996 г.) 
Гэта зусім сэнсоўная пакупка. Тавар 
напэўна пападзе ў адпаведныя рукі. 
ж жж 
Амерыканская прэса піша, што панам 
Лукашэнкам захапляюцца грамадзяне Бе- 
ларусі, ён карыстаецца адназначнай пад- 
трымкай па прагматычных матывах. Ад- 
на паважаная жанчына -- піша ,, Уол- 
стрыт Джорнэл Юэрэп” -- плакала, калі 
гаварыла, што Лукашэнка збавіць краіну 
ад бед. Касірша ў магазіне сказала амеры- 
канскаму карэспандэнту, што апазіцыя 
толькі яму перашкаджае. 
Народная газета, н-р 310 (1996 г. ) 


Апазіцыя гэта зусім непатрэбная з'ява 
ў кожнай дэмакратычнай краіне. 
ж ж ж 
Зямлі патрэбны гаспадар, а не ўладаль- 
нік, -- сказаў старшыня Камітэта па зя- 
мельных рэсурсах Беларусі Георгій Куз- 
НЯЦОЎ. 
Звязда, н-р 280 (1996 г.) 
“ ж ж 
Гаітнаніені,, па сгатто” хіапоугід окою 18 
ргос. уз2ухікісй ргасоипікбу /ітт ргумаі- 
пусй. Робіегаўа опі паўсгеўсіеў гахііек Іа Без- 
горботусі і піе гаса 2ОЎ-и. И оріпіі рузеа- 
зіебіогсдбу гароітгероуапіе па Іакісй ргасом- 


пікбу уггахіа і Беагіе угггазіас. 
Сагеіа у Віаіутзіоки, пу 294 (1996 г.) 
я ж ж 
Кзідаг Куагук Бебтса і ЧугеКіог Кааіа Ма- 
гуга па зроікапіи у, Вуаеоз2гс2у тоугіі, 2е роі- 
5кі рапіатені і піПегоузкі гргоапіат іо ўеа- 
по і іо зато. Розібу і зепаіогоу роуўбутаі зе 
2уіеугеіаті. 
Роііука, ипг 51 (1996 г.) 
Ніводзін пасол ні сенатар не папрасі- 
лі прабачэння ў ксяндза Рыдзыка, што 
выклікаюць у яго сваёй асобай такое хва- 
ляванне. А грэх так дакучаць святому ча- 
лавеку. 
“ ж 
Ргегуаепі Мориіш “Ўезе Ўеко гаса (о гато- 
ма, -- інфармуе 
Сагеіа ИуБогсга, пу 294 (1996 г.) 
У Афрыцы зноў будзе весела! 


Весткі 





Новыя пасольствы 

Яшчэ ў мінулым годзе Міністэрствам 
замежных спраў былі запрошаны сродкі 
на адкрыццё пасольстваў Рэспублікі Бела- 
русь у Югаславіі, Турцыі ды Індыі. Акра- 
мя таго міністэрства лічыць мэтазгодным 
набыць будынкі для беларускіх дыплама- 
тычных місій у Японіі. Італіі і Канадзе. 


Новы шэф Менгарсавета 
Уладзімір Папкоўскі выбраны стар- 
шынёй Менскага гарадскога савета дэ- 
путатаў. Займаў ён пасаду намесніка 
старшыні Цэнтральнага райвыканкама 
Менска. Галоўным сапернікам новага кі- 
раўніка Менскага гарсавета быў вядомы 
палітычны дзеяч, былы пасол РБ у Вар- 
шаве Георгій Таразевіч. Аднак у выніку 

галасавання ён аказаўся другім. 


Чарговая перарэгістрацыя 

Да І студзеня 1997 г. усе замежныя і су- 
месныя прадпрыемствы, што дзейніча- 
юць на тэрыторыі Беларусі, а іх амаль 
тры тысячы, павінны былі прайсці пера- 
рэгістрацыю. Аднак паводле даных Мі- 
ністэрства знешнеэканамічных сувязей 
на пачатак снежня мінулага года перарэ- 
гістрацыю прайшлі толькі каля 11 прад- 
прыемстваў з замежным капіталам. НЯг- 
ледзячы на гэта тэрміны перарэгістрацыі 
падоўжаны не былі. Не выключана, што 
ў новым годзе будзе разглядацца пытан- 
не абліквідацыі прадпрыемстваў, якія не 
выканалі патрабавання аб перарэгістра- 
ЦЫІ. 


Дзень сыраеда 

На велізарнай прасторы Супольнасці 
Расея-- Беларусь брэсцкія сыры прызна- 
ныя лепшымі. Гэта пацвердзіў чарговы 
штогадовы агляд-конкурс, які нядаўна 
прайшоў у Брэсце. У так званым, Дні сы- 
раеда” прымалі ўдзел сем заводаў кан- 
цэрна ., Мясамалпрам”, а сярод журы бы- 
лі прадстаўнікі расейскіх фірмаў. Ужо 
сёння каля 709 брэсцкіх сыроў купляе Ра- 
сея, але гатова купляць 1 больш. Абса- 
лютнае першае месца занялі сыраробы 
з Пружанаў. 


Незвычайная прадукцыя 
Цэх па вырабу колавых павозак для 
святочных выездаў адкрылі ў калгасе 
Кастрычнік” Глыбоцкага раёна. Незу- 


з Беларусі 


сім звычайная прадукцыя карыстаецца 
попытам не толькі ў сваёй гаспадарцы, 
але і ў суседніх. Заказы паступілі такса- 
ма з Оршы, Магілёва. А зімой брыгада 
пачала ладзіць сані, у якіх будуць выяз- 
джаць казачныя героі на навагоднія і ка- 
ЛЯДНЫЯ СВЯТЫ. 


Свята кінематаграфістаў 

17 снежня адзначаўся Дзень беларуска- 
га кіно. Гэтае свята праводзіцца ўжо трэ- 
ці раз, а ўсталявана яно ў 1994 годзе з вы- 
падку 70-годдзя з дня ўтварэння кінасту- 
дыі, Беларусьфільм”. Дню беларускага кі- 
но была прысвечана прэс-канферэнцыя, 
на якую прыйшлі міністр культуры Аляк- 
сандр Сасноўскі, старшыня Беларускага 
саюза кінематаграфістаў Анатоль Красін- 
скі, генеральны дырэктар, Беларусьфіль- 
ма” Іван Калінка, вядомыя кінадзеячы. 


»Стану песняй у народзе” 

Гэтымі радкамі з верша Цёткі (Алаі- 
зы Пашкевіч) названа вечарына, якую 
ў Доме літаратара ў Менску наладзіў 
Усебеларускі жаночы фонд Еўфрасінні 
Полацкай і Саюз беларускіх пісьменні- 
каў з выпадку 120-годдзя з дня нара- 
джэння паэтэсы. Яе асоба 1 творчасць па- 
ранейшаму хвалююць і вабяць чытача, 
натхняюць на даследаванне вучоных і Лі- 
таратараў. Нядаўна з друку выйшаў ра- 
ман Валянціны Коўтун , Крыж міласэр- 
насці”, прысвечаны Цётцы. У вечарыне 
прынялі ўдзел многія пісьменнікі 1 зем- 
лякі паэткі, а таксама тэатр,, Жывое сло- 
ва” іансамбль., Харошкі”. 


Спектакль пра Луцкевіча 

Да І]5гадавіны з дня нараджэння Іва- 
на Луцкевіча тэатр , Зніч” падарыў гле- 
дачам спектакль , Пра каханне”. Гледа- 
ЧЫ, якія трапілі на прэм'еру 15 снежня 
1996 г. даведаліся аб рамантычнай гісто- 
рыі кахання Юліі Менкеі Івана Луцкеві- 
Ча, а таксама пра апошнія дні жыцця гэ- 
тага выдатнага дзеяча. У ліку тых, хто ап- 
ладзіраваў актрысе Галіне Дзягілевай бы- 
ліў гэты дзень і прадстаўнікі беларускай 
дыяспары з Вільні, для якіх імя Луцкеві- 
ча дорага ўжо таму, што ён жыў у гэтым 
горадзе. У Вільні 75 гадоў таму на базе 
прыватнай калекцыі Івана Луцкевіча быў 
заснаваны вядомы Музей беларускай 
культуры, які існаваў да 1945 года. 
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Найдаражэй на свеце 


Могілкі ў Вэрстоку. Гэта прыпуш- 
чанская, адміраючая вёсачка на Ду- 
біччыне. Там сустрэнеце шыкарны, 
мармуровы помнік з кранальным 
надпісам: 

БЕЛАРУСКАЯ ЗЯМЛЯ 

ТЫ ДАРАЖЭЙ УСЯГО 

НА СВЕЦЕ 

Помнік пастаўлены ў гонар Еўда- 
кіі Германюк. 

Кім жа была гэтая жанчына? -- 
будзеце думаць, дадумвацца. У нас 
жа толькі для пісьменнікаў ставяць 
помнікі з такімі надпісамі. А тут, - 
скажуць вам вяскоўцы, -- спачывае 
вясковая жанчына з Доўгага Броду, 
маці аднаго пана, што ў Польшчы 
жыве. 

У 44 нумары, Нівы” за 1996 год Ада 
Чачуга пісала пра Пятра Германюка, 
юрыста з Аўгустова. Гэта па яго іні- 
цыятыве стаіць помнік з беларускім 
надпісам на вэрстоцкім могільніку. 
У такіх месцах зраджаецца думка, што 
ўсё ж жыве і ў нас Беларусь! У памяці 
І сэрцах людзей, у роднай мове. 

Беларусы, як ііншыя народы, ка- 
хаюць сваё роднае -- зямлю, бацькоў, 





дзяцей. Іншая справа, што нялёгка 
быць патрыётам народа, які пазбаў- 
лены свайго нацыянальнага жыцця. 

-- Людзіхіляцца, куды вецер павее, 
-- сказаў аднойчы жыхар апалячанай 
ужо Дуброўшчыны. 

Усё часцей прыходзіцца мне збі- 
раць матэрыял для рэпартажу на мо- 
гілках. Бо могілкі -- гэта след мінуў- 
шчыны, які сведчыць пра людзей і іх 
культуру. Мемарыяльныя дошкі па- 
казваюць узровень пісьменнасці. 

Беларусы -- праваслаўныя, католі- 
кі, пратэстанты, вясковыя і гарадскія 
-- прыпісаны да чужой культуры. 
Цяжка зразумець у такім месцы, на- 
вошта ўвогуле прыдумана літаратур- 
ная беларуская мова? 

-- Людзям усёроўна, на якой мове 
падпішаш ім крыж, -- гаворыць зна- 
ёмы каменячос Ян М. 

-- [мне ўсё роўна, -- дадае ён. -- 
Здараецца, што людзі заказваюць 
помнік і нават не скажуць, на якой 
мове ім патрэбны надпіс. Найважней- 
шае, каб здымак прыгожа выйшаў! 

За пятнаццаць гадоў працы ў каме- 
нячоснай справе Ян М. ніразу не суст- 


Помнік Еўдакіі Германюк на могілках 
У Вэрстоку. 


рэў людзей, якія заказалі б у яго дош- 
ку з оеларускім надпісам. 

Усё ж здзіўляе прывязанасць да 
роднай зямлі многіх беларусаў. 

-- Няма большага гора, як памі- 
раць на чужыне, -- гавораць паэты 
і эмігранты. 

-- Выхадцы з нашай Беласточчы- 
ны, якія жывуць у польскім асяроддзі 
--у Сувалках, Вроцлаве, Гожаве -- 
прысылаюць мне лісты, -- кажа свя- 
гар з Кленік Аляксандр Высоцкі. Пі- 
шуць, што хочуць скласці свае косці 
ў роднай зямельцы (чытаем у артыку- 
ле А. Вярбіцкага , У Кожыне будзе 
дом для састарэлых”, , Ніва” н-р 49за 
1996 г.). 

Ці можа быць яшчэ большы пры- 
знак патрыятызму? Могілкі -- гэта 
ж найдаражэйшы кусок нашай Баць- 
каўшчыны. 

Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 





Каляды і Новы год 


Рыбалаўскі настаяцель а. Рыгор 
Сасна, якога я запытаў пра калядную 
традыцыю ў доме святара, не адказаў 
адразу. 

---Тут найбольш кампетэнтнай асо- 
бай будзе мая матушка Антаніна, - 
вырашыў ён. 

Матушка Антаніна, рад-няволя, за- 
тужыла ўспамінам па гадах маладос- 
ці і сваёй роднай вёсцы Рудуты ў Ар- 
лянскім прыходзе. 

--- У нас на каляднай вячэры, -- па- 
чала расказваць матушка, -- заўсёды 
мусіла быць куцця, варылі таксама 
кампот з засушаных яблыкаў, кісель 
з аўса, смажылі посныя аладкі, рыхта- 
валі селядцы... Вы малады чалавек, 
а куццю сёння рыхтуюць па-навачэсна- 
му, дадаючы да яе і мед, і мак, і арэхі... 
Вам, напэўна, цікава было б пабачыць, 
як выглядае традыцыйная куцця. 

Тут матушка Антаніна схадзіла на 
кухню і прынесла ачышчанае ячмен- 
нае зерне. 

--- Гэта ёсць найсапраўдная куцця. 

--- Куцця, -- уключыўся а. Р. Сас- 
на, -- мае сваё глыбокае метафарыч- 
нае значэнне. Яна нагадвае нам пра 
нараджэнне новага жыцця. Гэта па- 
добна, як 1 з яйкам на Вялікдзень. Зер- 
не трэба кінуць у зямлю, каб даць за- 
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чатак новаму жыццю. Звярніце ўвагу, 
што куццю ставіцца таксама пры ад- 
служэнні паніхіды за пакойніка, дзе 
яна таксама нагадвае пра новае жыц- 
цё. Чалавек, паміраючы, не завяршае 
жыцця цалкам, а ўсяго распачынае 
новы яго этап. 

-- На першы дзень свята, -- цягну- 
ла далей матушка, -- ніколі ў нас не 
ладзіліся забавы. Яны, яК прынцып, 
адбываліся другога дня. 

-- У гэтым няма нічога надзвычай- 
нага, -- паясніў а. Р. Сасна. -- Народ 
наш усе ўрачыстыя моманты адзначаў 
заўседы разам з Царквою. Пасля вячэ- 
ры людзі ідуць у царкву на ўсяночную 
службу, пасля якой, вярнуўшыся дадо- 
му, мусяць управіцца на гаспадарцы 1... 
звычайна адпачыць. Каляднікі, якія 
ўжо з раніцы пачынаюць абыходзіць 
сядзібы, уносяць у дом гаспадара ра- 
дасць і святочны настрой. 

-- У багаты, як у нас казалася, ве- 
чар моладзь гадала сабе. Ну, вядома, 
было выліванне воску на ваду, але ва- 
ражба мела 1 іншыя формы. Мы выбдя- 
галі на двор, набіралі колькі хто здо- 
леў пален і заносілі іх у хату. Там жа 
мы іх лічылі -- выйдзе пара, ці не. Або 
абымалі плот, колькі хто здолее заха- 
піць штыкецін -- выйдзе пара, ці не. 


У багаты вечар праводзіліся і другія 
штучкі. Калі падгледзелі якога хлопца 
з дзяўчынай, то прасыпалі попелам 
сцежку паміж дамамі. Гаспадарам ха- 
валі ўсялякія прылады, так што пазней 
іх даводзілася і тыдзень часу шукаць. 

-- Нішто ў традыцыі не бывае вы- 
падковым, --- дадаў а. Р. Сасна. -- За 
ўсё ўчыненае ў багаты вечар нельга 
было гневацца. А значыць, была гэта 
ўнікальная ў годзе аказія, каб часамі 
нават і адпомсціць нейкаму сварліва- 
му і непрылюднаму гаспадару і... за- 
цягнуць ягоны воз на дах! Вы, бачу, 
не надта верыце ў гэта. Запэўніваю, 
аднак, што воз можна зацягнуць на 
дах. У частках. 

-- Я кожны год, --- сказала матуш- 
ка, -- падладжваю гвязду, з якой хХо- 
дзяць каляднікі. Раблю гэта для ўну- 
каў, якія наведваюць нас з горада. 
Што ж, усё маладое жыццё туды пе- 
рамясцілася, а самая багатая трады- 
цыя звязана з вёскай... 

г Нетрэба, матушка, па гэтым су- 
маваць, -- заключыў рыбалаўскі на- 
стаяцель. -- Такі парадак жыцця. За 
традыцыю нашу я спакойны, бо ча- 
лавеку без яе не выжыць. У горадзе 
яна не згубіцца, хоць, зразумела, мі- 
не тут некаторы час, пакуль яна ўзба- 
гаціцца на новыя гарадскія формы, 
развінецца. 

Аляксандр МАКСІМЮК 





Каляды 
ў казарме 


У маёй памяці захаваўся вобраз куц- 
ці, якая ў дзяцінстве спраўлялася 
ў бацькоўскім доме, калі на пахучым 
сене на стале, прыкрытым белым, льнЯ- 
ным абрусам з'яўляліся стравы, пра 
смак якіх толькі можна цяпер марыць. 
Дома, на панадворку, на вуліцы са- 
праўды адчуваўся настрой нечага не- 
звычайнага, нейкай важнай падзеі, 
якую ўсе чакалі. 

Невядома чаму, але таксама запамя- 
талася мне куцця 1981 года, якую 
прыйшлося правесці ў казармах афі- 
цэрскай школы ў Эльблангу. Тады ні- 
хто з салдат не атрымаў пропуска, на- 
ват тыя, якім да хаты было ўсяго ча- 
тырыста метраў. Танкі на вуліцах, гук 
выстралаў, раздзіраючых начную Ці- 
шыню, стваралі асаблівую атмасферу 
ў горадзе. Сярод выпускнікоў амаль 
усіх універсітэтаў Польшчы, якія слу- 
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жылі ў маёй роце, шмат было такіх, 
якія толькі што ажаніліся, некаторыя 
чакалі нашчадкаў. Тое, чаго яны най- 
менш хацелі -- гэта бараніць з аўта- 
матам у руках сацыялізм, партыю 
і пралетарскі інтэрнацыяналізм. У ка- 
таліцкія Каляды салдаты амаль пера- 
сталі гаварыць паміж сабою. Думкамі 
ўсе былі ў іншым месцы. 

Такой колькасці харчоў, якая тады 
з'явілася на сталах гарнізоннай стало- 
вай, я ніколі не бачыў нават дома. На 
белых як снег абрусах гарэлі свечкі. 
Палкоўнікі, маёры, капітаны таксама 
не пайшлі вячэраць са сваімі сем'ямі, 
але селі за сталы разам з падхарунжы- 
мі. Усё-такі атмасфера больш напамі- 
нала хаўтуры, чым радасныя калядныя 
святы. Нейкі час усе елі ў поўным маў- 
чанні. Апрача афіцэраў, якія нечага 
там жадалі салдатам з нагоды свята, 
ніхто не адазваўся. Толькі пры канцы 
гэтай дзіўнай куцці трое падхарунжых 
расплакаліся як дзеці, а камандзіры не 
надта ведалі, як захавацца ў такой не- 
звычайнай сітуацыі. 

Пасля каталіцкіх Каляд выпуснікоў 
нашага курса паслалі на практыку ў лі- 
нейныя падраздзяленні, якія тады аку- 
рат папоўніліся запасам. Я разам 
з шасцю калегамі трапіў у Лідзбарк- 
Вармінскі. У старых будынках, дзе да 
вайны была школа унтэр-афіцэраў гіт- 
лераўскай гвардыі СС, чамусьці не 
працавала ацяпленне. Вада замярзала, 
незамярзаючых напіткаў купіць было 
немагчыма. Ідучы спаць, мы здымалі 
толькі боты. Найгоршае, аднак, было 
тое, што набліжаўся Новы год і мы 
маглі яго прывітаць толькі дымам з па- 
пяросы. Аднак мы заўважылі, што 
многія салдаты запаса ледзь трымаюц- 
ца на нагах. Беспраблемна ўдалося 
нам абмяняць пару пачак ,папуляр- 
ных” налітр самагонкі. Смакавала яна 
нам лепш, чым шампанскае на студэн- 
цкім навагоднім балю. 

б студзеня апрача мяне пэўна ніхто 
ў гарнізоне не ведаў, што ў гэты дзень 
святкуецца яшчэ нейкая куцця. Ран- 
кам у сталовай кухары, як звычайна, 
ганялі пацукоў, якія нахабна пхаліся 
да кошаў з хлебам, вечарам іх п'яныя 
памочнікі, жаўнеры запаса, бруднымі 
рукамі клалі салдатам з чарговых ро- 
таў сыр ікашанку ў бляшаныя міскі. 
У поўнай гармоніі з вобразам гэтага 
рэстарана быў арамат, які разыходзіў- 
ся адсотняў недамытых мужыкоў. Бы- 
ла гэта куцця, калія не быў у змозе ні- 
чога праглынуць апрача кавы. 

Васіль КУРГАНОВІЧ 





Стан самастойнасці 


Размова з Андрэем СЦЕПАНЮ- 
КОМ -- бурмістрам Бельска-Пад- 
ляшскага і Васілём ЛЯШЧЫНСКІМ 
--- старшынёю Гарадской рады. 

-- Маё першае пытанне да Васіля 
Ляшчынскага. Калі гаварылі мы пасля 
пераможных самаўрадавых выбараў 
у 1994 годзе, вы гаварылі, што хочаце 
змяніць стыль працы Рады і Управы го- 
рада, стварыць новы падыход да грама- 
дзяніна. Каб людзі адчулі, што ўлада ці- 
кавіцца іхнімі праблемамі, што няма ма- 
лаважных спраў. Ці ўдалося гэта рэалі- 
заваць? Ці праводзяцца рэгулярныя суст- 
рэчы з выбаршчыкамі? 

Васіль Ляшчынскі: Я быў радным 
таксама ў папярэднім скліканні і калі 
параўноўваю той перыяд з сённяшнім, 
бачу, што пайшла ў нас большая яў- 
насць публічнага жыцця. Ранейшая 
ўлада была таксама з выбару, але ад- 
начасна, як быццам памазаная Касцё- 
лам, ,Салідарнасцю”. Тым самым не 
падвяргалася адкрытай крытыцы. А да 
нас людзі пішуць сотні заяў з просьбай 
аб дапамозе, часта чуем словы: мы за 
вас галасавалі, дык патрабуем таго, та- 
го ітаго”, ніхто не адчувае няёмкасці, 
калі падыходзіць і кажа: ,вы там, ся- 
кія-такія, што за дурноты робіце”! Мы 
ўвялі абавязковыя штотыднёвыя дДзя- 
журствы радных. Абодва бурмістры па 
два разы ў тыдзень прымаюць навед- 
вальнікаў. Я лічу, што гэта нават за- 
многа, бо перашкаджае ім займацца ін- 
шымі справамі. 

--. Як выпаўняюцца перадвыбарчыя 
абяцанні? 

Андрэй Сцепанюк: Бельская кааліцыя 
ішла на выбары пад лозунгам:,, Больш 
разумна, згодна, справядліва!” І такая 
атмасфера ў горадзе ствараецца. 

Васіль Ляшчынскі: Але я хацеў бы 
прыпомніць словы, якія напісаў сабе 
Клінтан яшчэ ў час сваёй першай прэ- 
зідэнцкай кампаніі:,, Па-першае, гаспа- 
дарка, дурань!” 





Васіль Ляшчынскі. 


Андрэй Сцепанюк: Мы абяцалі ста- 
рацца нанава запусціць зачыненыя на- 
шымі папярэднікамі два вялікія прад- 
прыемствы: ,рашарню” лёнуі ,Вітамі- 
ну”, якая перапрацоўвае агародніну 
і садавіну. Другое прадпрыемства ўжо 
працуе, першае -- прыватызаванае, але 
новы ўладальнік яшчэ там нічога неро- 
біць. Парадкуем комплексна вуліцы, ад 
водаправодаў і сцёкавых каналаў уні- 
зе па асфальт наверсе, гэта датычыць 
Відаўскай, Казаноўскага, Нарутовіча 
1 некалькіх меншых вуліц. У гэтым го- 
дзе была адкрыта сучасная амбулато- 
рыя на рагу Казімяжоўскай і Ягелон- 
скай вуліц, цяпер у суседні будынак 
(прызначаны на элегантныя кватэры, 


але не з'явіліся пакупнікі -- М. В.) пе- 
раводзіцца Гарадскі асяродак сацыяль- 
най дапамогі. Усе школы атрымалі 
сродкі на неабходныя рамонты, такса- 
ма Бельскі дом культуры, які чакаў та- 
кой нагоды дзесяць гадоў. Каб папра- 
віць жыллёвае пытанне, пабудавалі мы 
камунальны блёк на 32 кватэры, у якім 
абсталявана алейнае ацяпленне. На 
жаль, далёка яшчэ да развязкі заблыта- 
най справы новай гарадской кацельні. 

--ЦІі Бельская кааліцыя, з нацыяналь- 
ных меншасцей і левых палі- 
тычных сіл, пойдзе ў наступ- 
ных самаўрадавых выбарах 
зноў разам? 

Андрэй Сцепанюк: Мусіць! 
Калі арганізацыі, якія яе ства- 
рылі, пойдуць паасобку, яны 
ўсе разам не будуць мець у Ра- 
дзе 1 паловы таго, што маюць 
сёння. Я тут не маю на думцы 
абароны сваёй ці старшыні Ра- 
ды пасадаў. Папросту, тая 
частка грамадскасці, якая пад- 
трымала Бельскую кааліцыю, 
перастане мець уплыў на тое, 
што ў горадзе будзе рабіцца. 

Васіль Ляшчынскі: У Бель- 
ску так склалася, што няма бе- 
ларусаў у партыях і арганіза- 
цыях правага накірунку. Ёсць 
яны затое ў Саюзе левых дДэ- 
макратаў, ва Уніі працы, ёсць 
нават у Саюзе ўкраінцаў Пад- 
ляшша. Таму інакш канструя- 
ваная кааліцыя, проста, не здасць эк- 
замену. А калі пойдзем паасобку, то на 
адно месца ахвотных будзе трох пра- 
васлаўных 1, у рэзультаце, не пройдзе 
ніхто. На папярэдніх выбарах людзі 
падтрымалі нас таксама таму, што мы 
ўмелі дагаварыцца. 

-- У Бельску на двух найванснейшых 
пасадах -- беларусы. Апрача Гарадка, гэ- 
та адзіная наша перамога на ўсіх выба- 
рах, парламенцкіх 1 самаўрадавых, ад 
1969 года. Тым часам старшы- 
ня Беларускага грамадска-куль- 
турнага таварыства Янка Сы- 
чэўскі ставіць вас у рады сваіх 
найбольшых апанентаў, зараз за 
» Нівай”. Чаму? 

Андрэй Сцепанюк: (паціскае 
плячыма) Пэўна таму, што мы 
нешта робім, не чакаючы ла- 
памогі штатных працаўнікоў 
Галоўнага праўлення БГКТ. 

-- Я што вы такога робіце 
на беларускай ніве? 

Андрэй Сцепанюк: Хаця 
б той фэст ,Спасаўскія запу- 
сты”, арганізаваны згодна ўсі- 
мі бельскімі беларускімі арга- 
нізацыямі, у тым ліку і мясцо- 
вым аддзелам БГКТ. У рамках 
тыднёвага веснавога мерапры- 
емства , Дні Бельска”, выраз- 
нае месца займае беларуская 
культура, прэзентаваная як 
нашымі, так 1 запрошанымі калектыва- 
Мі. Мы даем грошы на дзейнасць, Ма- 
ланкі” 1, Васілёчкаў”. Дакладаемся да 
штораз большай і лепшай ,, Бардаўскай 
восені”. Апрача гэтага шмат меншых 
беларускіх мерапрыемстваў арганізуе 
фінансаваны гарадской казной Бельскі 
дом культуры. Я хачу зазначыць, што 
БГКТ не мае манаполіі на беларускую 
культуру. Мы ў Бельску, навыклыя да 
дзейнасці ва ўмовах лакальнай дэмак- 
ратыі, не пагаджаемся на дыктат ней- 
кага цэнтра, які загадваў бы, што мы 
маем у сябе рабіць. 

Васіль Ляшчынскі: Бельскае беларус- 
кае асяроддзе на фоне Беласточчыны --- 
асаблівае. Мне здаецца, што невыпад- 


кова ўжо ў 1967 годзе студэнты ладзілі 
свой з'езд якраз у нас. Вельмі важнай 
школай для нас былі чарговыя выбары. 
Яны кансалідавалі асяроддзе і навучы- 
лі нас саміх думаць пра свае патрэбы. 
У Бельску няма разыходжання інтарэ- 
саў між беларускімі арганізацыямі. Наш 
аддзел БГКТ, якога я, дарэчы, старшы- 
ня, як першы заснаваў свой асобны ад 
беластоцкага банкаўскі рахунак, а гэта 
ж падстава любой дзейнасці. Тое, што 
я скажу цяпер, можа прагучыць груба: 
найстарэйшым дзеячам у Бельску цяпер 
па пяцьдзесят гадоў; тыя, хто мог бы пе- 
рашкаджаць -- паадыходзілі. 





Андрэй Сцепанюк 


-- Не відаць вас на ніводным беларус- 
кім мерапрыемстве ў Беластоку. Ці гэ- 
та не празмернае пачуццё вашай сама- 
стойнасці? 

Васіль Ляшчынскі: На ніякі бэгэка- 
тоўскі сходя іне паеду. Навошта? Каб 
слухаць вывады людзей з іншай эпохі. 
Я і1без гэтага з Сычэўскім дагаваруся. 
Наконт іншых мерапрыемстваў, то 
пэўна, або не быў запрошаны, або 
нешта не выйшла. 

--- Наколькі можна выконваць публіч- 
ную функцыю ў польскай дзяржаве і за- 
ставацца беларусам? 

Васіль Ляшчынскі: Поўнасцю. Бур- 
містр усюды, дзе трэба, выступае пуб- 
лічна па-беларуску. Таксама на ўсіх афі- 
цыйных сустрэчах, такіх як восенню 
з Цімашэвічам, заяўляе, што ён беларус. 

-- Але ж у яго кабінеце вісіць Арол, 
а не Пагоня. У працы карыстаецца поль- 
скай, а не беларускай мовай. Дзе менаві- 
та тая мяжа між пачуццём і абавязкам? 

Андрэй Сцепанюк: Няма ў мяне кан- 
флікту сумлення. Гаспадарчыя справы 
датычаць у такой самай ступені ўсіх 
жыхароў горада, без розніцы нацыя- 
нальнасці. А культурныя мерапрыем- 
ствы кожны можа сабе выбіраць. Я ста- 
раюся, каб беларушчына ў горадзе бы- 
ла прысутная. Для адных яе заўсёды бу- 
дзе замнога, для іншых -- замала. 

Васіль Ляшчынскі: Нашы людзі 
крытыкуюць нас, але часта не веда- 
юць, што робіцца. Я дам толькі адзін 
прыклад. За пляц пры выездзе на Нар- 
ву пад новую царкву Прачысценскі 
прыход заплаціў некалькі гадоў таму 
700 мільёнаў злотаў. А цяперашняя Га- 
радская рада аддала Міхайлаўскаму 
прыходу пляц пад царкву і іканапіс- 
ную школу па вуліцы Дубяжынскай -- 
задарма. Трэба, каб людзі пра такія 
справы помнілі ў наступных выбарах. 

--- Спадар старшыня, вы тут успомнілі 
Клінтана, а ці помніце, пад якім лозунгам 
вёў ён другую сваю прэзідэнцкую кампанію? 

Васіль Ляшчынскі: Забыўся. 

--- Дзякуй вам за размову. 

Гутарыў Мікола ВАЎРАНЮК 
Фота аўтара 


Новы час 


Снег засыпаў груды, долы 

Чыстай, белай коўдрай з неба. 

Кругагляд ўжо больш вясёлы -- 

Цішыні ж, пяшчоты трэба, 

Каб, пасеўшы ў цёплых хатах, 

Усё абдумаць нам, браткове, 

І не енчыць больш аб стратах, 

Кінуць мроіць пра благое, 

А узяцца за работу 

З новай сілай і натхненнем... 

З дружнай песняй і ахвотай 

Новы, добры год сустрэнем! 
Міра ЛУКША 


Калядная вячэра 


Хутка -- вячэра. Дзень адплывае 
ружовы 
За небасхіл, дзе ў зацішку маўчання 
1 СТОМЫ 

Новы абсяг паўстае, яшчэ вачам 

невядомы, 
У вечных пакутах нязнанай малітвы 
і МОВЫ. 


У шэрым паўзморку, дзе ўтоены 
жарты і кпіны, 
Дзе ліхтары свае сочаць штохвілю 
ахвяры, 
Вэлюмам чорным ахутаны плечы 
ў хацінаў 
І па кутах там памерлых схаваныя 
твары. 


Там-- здратаваныя душы ляцяць на 
шпалеры, 
Каб у святочных карунках мілосці 
і цуду 
Зноўку здабыць сваю моц, -- 
свята тайнай вячэры, -- 
Дзень наш ачысціць ад зла, 
і ад змроку, 
і бруду. 
Анатоль ДЭБШІ 


Каляда 


Студзень ужо не за гарамі, 
Насталі злыя халады. 
Лясы нібы ўжо пад снягамі, 
А мы чакаем Каляды. 


Прыўзняты бацька ёлку ставіць. 
Гэтак бывае кожны год. 

Ў кутку ён жыта сноп паставіць, 
Як здаўна робіць наш народ. 


Сенам пахучым стол заслалі, 
Абрус ільняны, быццам снег, 
На ёлцы свечкі загарэлісь, 

У хацеціха, прапаў смех. 


Вось выглядаем першай зоркі, 
Пакуль пачнем калядаваць. 
Дзеці маўчаць, як мыш ля норкі, 
Трэба чакаць ім і чакаць... 


Вось зорка ў небе замігцела: 

--- Мама! Ўжо зорка! -- ўсе крычым. 
А мама ўсё прыгатавала, 

На гэты раз хопіць усім. 


А на стале -- куцця, ды з макам, 
Ды з мёдам, ды з арэхамі. 

Пасля грыбы, яда ўсялякая, 
Хоць посная, ўсё з'елі мы. 


Ўрэшце настаў момант чаканы: 
Святы Мікола -- Дзед Мароз! 
Кожны з нас хоча першы глянуць, 
ІЦто ў гэты раз яму прынёс. 


Ды ўсе пад ёлку заглядаюць, 
ЦІ розгі часам там няма. 
На шчасце, ўсе падаркі маюць. 
А за акном зіма, зіма... 
зУЛАС” 
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Тэрэса ЗАНЕЎСКАЯ 





У рамках ініцыяванай Беластоцкім 
аддзелам Саюза польскіх пісьменнікаў 
Святаянскай паэтычнай серыі надру- 
кавана зборнік вершаў Яна Чыквіна 
ў польскім перакладзе Францішка 
Кабрынчука, Эльжбеты Фэліксяк, 
Крыстыны Канэцкай, Часлава Сэню- 
ха, Мар'яна Юркоўскага і Яна Леан- 
чука. Загаловак кніжкі: даросзупек ргзу 
фузсппіеіут ггдае". 

Чытаючы яе, яшчэ раз пераконваю- 
ся, што Чыквіна не так лёгка зразу- 
мець. Гэта, вядома, не папрок у яго ад- 
рас. Для прыкладу кажучы, Норвіду гэ- 
таксама гаварылі, што піша ён , цём- 
на”. Лірыку Чыквіна нельга чытаць па- 
між абедам і кубкам чорнае кавы. Па- 
трэбна рэфлексіўнасць, а перш за ўсё 
псіхалагічная сінхронія паміж чытачом 
і паэтам, тая ж самая частата ўспры- 
няцця, калі паслужыцца тут паняцця- 
мі радыётэхнікі. Чытач павінен увайс- 
ці ў тую прастору адчуванняў паэта. 
Чытач, хаця б на хвіліну, павінен спра- 
баваць думаць яго думкамі, пакіравац- 
ца яго пачуццямі. Прасторы адчуван- 
няў, як кожная паверхня, адна адну 
пранізваюць або зусім не судакранаюц- 
ца. Калі адбываецца тое другое ў на- 
шым кантакце з аўтарам, тады сцвяр- 
джаем, што ён нам незразумелы. ІЦто 
незразумела піша. 

У беларускай паэзіі Ян Чыквін на- 
лежыць да ліку тых нешматлікіх тТвор- 
цаў, якія характарызуюцца высокай 
арыгінальнасцю і праграмна змагаюц- 
ца за гэту непаўторную арыгіналь- 
насць. Сярод ,белавежцаў” займае ён 
вельмі асобнае месца, прыналежнае яму 
1 толькі яму. Хоць, адначасна, на пра- 
цягу ўсяго свайго творчага жыцця ак- 
тыўна ўдзельнічае і ў крэацыі самога 
гэтага асяроддзя наогул. 

Творчасць Чыквіна, ягоная паэзія, 
знаходзіцца на вялікім скрыжаванні 
культур, розных уплываў. Суіснуюць 
у ёй Усход з Захадам, яе воблік у роў- 
най ступені фармуецца пад уздзеяннем 
Візантыі з аднаго боку, і Рыма --з дру- 
гога. Аўтар Оаросгупки ругу фузсйпіеўт 
Зудаіе належыць і да тых, вось, беларус- 
кіх паэтаў, у творчасці якіх знаходзіць 
свой адбітак еўрапейская свядомасць. 
Еўропа ўяўляецца паэту накшталт па- 
шыранай роднай зямлі і тлумачыць ён 
нам, што мінулае трэба разумець, так- 
сама, як сучаснасць. Свет паэтычнай 
уявы Чыквіна пачынаецца з памяці су- 
жыцця на адной зямлі шматлікіх куль- 
турі-- натуральна -- з супольнае ўсім 
нам традыцыі колішняе Рэчы Паспалі- 
тай. Менавіта Міцкевіча якраз пераў- 
васобіў паэт у двайніка лірычнага 
суб'екта ў цыклі санетаў Святая студ- 
ня; самога Чыквіна ў адным з падвар- 
шаўскіх літаратурных салонаў (РоаКо- 
уа І.е5па) прафесар Ян Трапіла вызна- 
чыў як, беларускага Міцкевіча”. 

Чытаючы Оаросгупек ругу уухсйпіе- 
Віт 2тбаіе пераконваешся яшчэ і ў Тым, 
што Чыквін не толькі ўражлівы лірык, 
але, можа быць, найперш паэт-філосаф, 
заглыблены ў праблемы цяперашняга 
свету, 1, разам з тым, грамадзянін све- 
ту, якому неабыякавы маральныя кан- 
флікты эпохі. Па-свойму ставіць ён пы- 
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Маўчанне і тайніца 


танне пра сэнс існавання наогул, а ча- 
лавека ў асаблівасці; далей -- пра сут- 
насць быту, часу, свабоды. Думаючы 
архетыпамі і паслугоўваючыся такімі 
»словамі-ключамі”, як: чалавек, зямля, 
дом, неба, паветра, вада, агонь -- 
у якасці асноўных элементаў Космасу 
-- дае паэт сведчанне таго, што глы- 
бока адчувае ён сувязь з усёю спадчы- 
най чалавецтва. 

Вершы Чыквіна вылучаюцца трагіч- 
насцю праблематыкі часу, зменлівасць 
і прамінанне якога непакоіць кожнага. 
З'ява станаўлення, а затым пераходу 
будучыні ў мінуласць і спараджае той 
трагізм нашага існавання. Гэта так, але 
час ва ўспрыняцці Яна Чыквіна набы- 
ваеі адназначна пазітыўную афарооў- 
ку -- стварае чалавеку магчымасць ад- 
чуць сябе ў тым вялікім супольніцтве 
мінулага і будучыні. У яго паэзіі ад- 
крываем сабе новыя абшары -- засвой- 
ваем прамінаннез усімі наслоенымі ў ім 
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каштоўнасцямі душы і розуму. Выра- 
тоўваем памяць. 

Ян Чыквін -- нязломны прыхільнік 
т.зв. чыстай паэзіі, якая настойліва ства- 
рае штораз новы свет, замест толькі рэЭ- 
гістраваць існуючы ўжо, найперш фізіч- 
на рэальны. Гэта патрабуе ад паэта не 
столькі ўнутранай напружанасці, коль- 
кі змагання з самім сабою. У зборніку 
Оаростгупек рту музсйпіебт 2гдаіе суда- 
кранаемся з самай чыстай рэфлексіўнай 
лірыкай, па-майстэрску перададзенай 
чытачу праз пасрэдніцтва ўсякіх меды- 
яў ды масак. Тэматычных матываў у ёй 
столькі, колькі саміх вершаў. У прынцы- 
пе, аднак, змест гэтай кніжкі ўяўляе са- 
бою штораз іначай фармуляваныя пы- 
танні, якія датычаць галоўных экзістэн- 
цыяльных катэгорыяў. Увесь час Чык- 
він піша адну і тую ж паэму пра тайні- 
цу існавання. Пра загадкавасць таго. 

Чыквін пераконвае чытача ў тым, 
што паэзія -- гэта адчуццё дзівоснасці 
існавання, дзівоснасці ва ўсім нас ака- 
ляючым, нават у звычайным сярод звы- 
чайнага кожнаму, у тым, што здаўна 
ўжо не выклікае аніякай цікавасці да 
сябе з нашага боку, як іў тым, нату- 
ральна, што прыцягвае нашу цікавасць 
пакуль што сваёй незвычайнасцю. 


Чыквін прадчувае, што ў кожным 
прадмеце прыхаваны метафізічны сэнс 
яго, і1ітаму варты ён нашага здзіўлен- 
ня. Гэта таму маецца ўражанне, што 
кожны верш у зборніку Оаростгупек рузу 
уфузсппіеб ут гтбаіе нагадвае скок у не- 
вядомае, а гэта пазнака высокага ма- 
стацтва. Першапраходніцтва. 

Хачу абавязкова дадаць, што ліры- 
ка Чыквіна нараджаецца, таксама, 
і ў маўчанні, якое ў роўнай ступені інс- 
піруе творчыя памкненні. А пра якое пі- 
саў некалі ў сваім філасофскім эсэ Нор- 
від, заклікаючы шанаваць аддаленасць 
у самога сябе да тых тайніц, якія чала- 
век не ў стане спасцігнуць. Маўчанне 
хавае ў сабе -- 1 пытанні, 1 загадкі. 

Дарэмна спрабоўваем вызваліцца 
з абдымкаў зямлі свету, выратавацца 
ад няўхільнасці лёсу, -- тлумачыць нам 
Чыквін у нагаданых вершах новай яго 
кнігі. Гэта пастаянны ў яго лірычны 
матыў. Калі б прасачыць семантычныя 
адносіны ў ім, акажацца, што выкон- 
вае гэта аж некалькі функцыяў, не 
столькі проста яўныя, колькі менавіта 
ў сферы здогадаў. Усяляк прыхаваныя, 
не відочныя на паверхні. Бо, з аднаго 
боку, прызнае ён падзел рэчаіснасці на 
дзве часткі -- жыццё смерць -- а з дру- 
гога боку знаходзіцца ў апазіцыі з тым 
часам смерці. Гэты матыў спалучаец- 
ца ў паэта з ягоным неспакоем, з адчу- 
ваннем страты грунту пад нагамі, з па- 
чуццём разгубленасці, адзіноцтва. Усё 
тое ўяўляе сабою нешта кшталтам уцё- 
каў самога ад сябе, як і адначасовую 
спробу самасцвярджэння. Дыягназ па- 
эта як аўтара спомненага зборніка су- 
адносіцца найперш з татальным заня- 
падам духоўных каштоўнасцяў у свеце, 
ужо паспалітасці зла. Знікаюць тыя 
грані, азіраючыся на якія чалавек мо- 
жа этычна самавызначыцца. Лірычны 
суб'ект гэтых вершаў робіцца сімвалам 
чалавека канца дваццатага стагоддзя. 
Адзінокага, заўсёды няўпэўненага, 
прыгнечанага неспакоем, бяскрылага, 
блукаючага ў тумане, вандруючага па 
мяжы рэальнага і нерэальнага. Не ўсё, 
аднак, страчана. Застаецца яшчэ на- 
дзея. З хаосу цемры выблісквае святло, 
быццам крыніца, якая ніколі не высы- 
хае дарэшты, прынамсі не павінна. На- 
ват на выгляд высахлая адраджаецца, 
калі вяртаюцца спрыяльныя ёй умовы 
(так бывае з адноўленымі лясамі Ці Лу- 
гамі). У нас яшчэ ёсць шанц вырата- 
вацца, прызнаючы агульначалавечыя 
ўніверсальныя каштоўнасці духа. 

Дарэчы будзе зазначыць, што ў Гэ- 

тым зборніку твораў Яна Чыквіна вы- 
разна прабіваецца і гістарыязафічны 
матыў. З песімізмам глядзіць ён на Бе- 
ларусь, стаючыся паэтам нацыяналь- 
нага болю. Пад выглядам сімвалаў ха- 
ваецца ягоная туга і жаданне бачыць 
сацькаўшчыну вялікай духам, розумам 
І сэрцам, 1 лёсам сваім. Гым не менш ге- 
рой яго вершаў, ублытаны ў гісторыю, 
накіроўвае сваю ўвагу на супольніцт- 
ва гістарычнага вопыту, які павінен лу- 
чыць народы, што адсваіх нарадзінаў 
чэрпаюць з крыніцаў культуры Між- 
земнамор Я. 
“Чап Сукі, Оаросгупеё рту уузсйпігіут 
гудаіе. Ўуле(оіайзКа Зепа Роетуска род гедак- 
са 7апа Сгукумпа 1 7апа Геойсэцка. /умагек Іл- 
іегабоў РоізКіер, ВіаіузюК 1996, 55. 38. 


ЗЬНІЧ 


Зіна 
(Другі Брагінскі завулак, 25) 


... У Мове бабак 1 дзядкоў -- 

на ўскраінах старога Менску -- 
нібыта сьвецяцца пралескі 

пад мулкім сьнегам 

НОВЫХ сЛОў... 


... ня веру байкам дзікуноў -- 

што Стольны Менск пакіне Мову ... 
Яна засьвеціцца нанова 

ў пралесках 

вершаў і вякоў ... 


... скажы, што болей -- 

верш ці век?.. 

як хвіля, кожны век зьнікае ... 
а ў Вершах -- 

Сэнс вякоў гукае... 

1 ўваскрасае 

чалавек... 








Сакрат ЯНОВвіІЧ 


Акно 


Як толькі перастаў я поўзаць мале- 
чаю па хаце і пачаў хадзіць, памятаю 
акно. Яно вабіла мяне святлом і таем- 
нымі гукамі. Даставаўся я да яго з бя- 
дою, але неадступна. Ужо прадчуваў 
і нават разумеў, што свет не канчаец- 
ца ў сенях, і аднекуль заходзяць да нас 
людзі, цеткі з дарункамі цукеркаў. Мне 
вельмі хацелася ўбачыць -- менавіта -- 
адкуль яны і як; а яшчэ, якія ў іх хаты, 
бо чуў, што, таксама, маюць свае... 

Акно снілася. Тады я вылятаў цераз 
яго бабульчыным анёлам 1 зачаравана 
прынюхваўся месяцавай бондзе з паха- 
мі велікоднага пірага. Зоркі, калі спра- 
боўваў лізнуць каторую, прынаджвалі 
смакам ландрынак. Не баяўся вышы- 
Ні, не ведаючы, што такая ёсць. 

Прачнуўшыся, жальна плакаў. Па- 
куль прыйшла вясна 1 мацерка вывела 
мяне на сонца. 

На падворышчы я разгубіўся, бы 
зайчаня, што адбеглася ад гнязда пад 
мяжою ў шырокае поле. Першае, што 
ўгледзеў быў з пярэпалаху -- гэта ку- 
ры з пеўнем і парасяты, што смачна 
прысмакталіся адно каля аднаго да 
цыцак рохкаючай мацёры. Моцна 
здзіўлены, я не спадзяваўся, каб нама- 
ляваныя ў дзіцячай кніжцы тыя ства- 
рэнні напраўду жылі! Пасля дзівіўся 
што ні дзень усё чымсьці іншым, урэш- 
це пажарам стадолаў ад грымотнага 
гневу Бозі. 

У травень з чэрвенем ды ў ліпень са 
жніўнем, гуляючы не выходзіў з сена- 
коснае аселіцы з капуснымі загонамі, 
надякімімільгацелі бялюсенькія маты- 
лі. Азіраўся на нашу хатку з рассмяя- 
ным акном, рагатліва расчыненым, 
і ветрык навейваў адтуль попахі сма- 
жаных скварак з цыбуляю... Глусты 
арамат у перадабедак, калі вядома, 
што вось дакіпае рассыпістая бульба 
і ўжо адстаўлена з агню пад фаеркамі 
пліты гарачая страва з маладзістага 
шчаўю із скабкаю свінога мяса. Ад 
прыступу першабытнага голаду, які 
магчымы толькі ў таго, хто расце і ду- 
жэе, гнаўся з архетыпным крыкам: 
» Мама, я хачу есці!” 
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Студзень / Ўбуссей 


Баніфата, Моўу Кок, 
МіестуяІауа 

Ігната, Хведара, Ігудота 
Ульяны, Пятра, Рапшу 
Анастассі, Фядоссі, Ецеепіі52а 
Паўла, Ніфанта, ЕпШапа 
Куцця, Яўгеніі, Ттгесй Ктроіі 
Каляды (Нар. Хрыст.), Лапа 
Сабор Прасвятой Багародзіцы, 
Канстанціна, МсізяІаўа 
Сцяпана, Хведара, Магсгііпу 
Ніканора, Агаты, МікКапога 
Маркела, Марка, Нопогаіу 
Аніссі, Хвядоры, АгКадіц5та 
Шчодры вечар, Маланні, ВоРешаНу 
Новы Год, Васіля, ЕегііКза 
Серафіма, Сільвестра, МаКагего 
Гардзея, Малахіі, У юдагітіегга 
Засімы, Феакціста, ВоссізІауа 
Міхея, Апалінарыі, Маігогтаіу 
Вадохрышча (Богаяўленне), Магіцзта 
Сабор св. Іаана Хрысціцеля, 5еразцнапа 
Юрыя, Емяльяна, Агпіе5хКі, 
Р?гіей Вабсі 

Піліпа, Пятра, УУіКіюга, 

Р?іей Р7іааКа 

Рыгора, Феафана, Магіі 
Хвядоса, Міхаіла, Етапсіз2Жа 
Таццяны, Савы, Тадапу 
Ярмілы, Пятра, Рацііпу 

Ніны, АптгеіКі 

Паўла, Прахора, Тотазга 
Даната, Пятра, Наппу 

Антона, Масіе/а 

Апанаса, Кірылы, Іліфкі 





Ліпень / Гіріес 


Лявона, Іпата, Наііпу 

Юды, Засімы, Магіі 
Мяфодзія, Апанаса, АпаюІа 
Юльяна, Цярэнція, ЕІіўбіеіу 
Зіны, Зянона, Кагоііпу 
Арцёма, Агрыпіны, Аегуріпу 
Нар. св. Іаана Хрысціцеля, 
Антона, СугуІа 

Фяўронні, Пятра, Ртокора 
Давіда, Дзяніса, УУегопікі 
Марціна, Самсона, Уйаііза 
Сяргея, Германа, ОіІгі 

Пятра і Паўла, 

Тапіпу, УетготіКі 

12 Апосталаў, Емеепіцста 
Кузьмы і Дзям яна, 

Магсегііпу, 5(еПі 

Фоція, Ювеналія, УІодзітіег?а 
Анатоля, Піліпа, Магіі 
Андрэя, Марфы, АІеК5его 
Апанаса, Сяргея, Капа 
Юльяны, Валянціна, “Уіпсепіего 
Тамаша, Акакія, ЕПаз7а 
Пракопа, Феафіла, Рапігіа 
Кірылы, Панкрата, Магдаіепу 
Антона, Апалона, Ароііпагего 
Вольгі, Яўфіміі, Ктузіупу 
Міхаіла, Арсеня, Уаіепбупу 
Гаўрылы, Сцяпана, Аппу 
Анісіма, Юста, Ха(аНі 
Уладзіміра, Юліты, УіКіюга 
Юліі, Аляўціны, Магу 
Марыны, Лазара, ўшііу 
Емяльяна, Івана, Ігпасевго 
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Люты / Іціу 


Макара, Арсеня, Ігпасего 
Яфіма, Іны, МігояІаўа 
Максіма, Яўгена, 5іс(апа 
Цімафея, Лявона, “УУегопіКі 
Клімента, Генадзя, Атгаіу 
Ксені, Герасіма, Кзепі 
Рыгора, Майсея, КоптцаіІча 
Аркадзя, Марыі, Ніегопіта 
Яна, Дзмітрыя, МікИога 
Яфрэма, Ісаака, Еічігу 
Ігната, Рамана, Іліс/апа 
Васіля, Рыгора, Роріе/ес, 
Модезіа, ВадозІауа 

Мікіты, Віктара, Зміебапу 
Трыфана, Васіля, УаіІепіеро. 
Ма[Іепі(іупКІ 

Грамніцы (Стрэчанне Гасп.), 
Зоўіу, КІацёин 

Ганны, Сямёна, Рапиіу 
Сідара, Мікалая, Іліказ27а 
Агаты, Хвядоса, Уіас2еяІауа 
Хрысціны, Марфы, Копгафа 
Парфена, Лукі, Іеопа 
Захара, Хведара, РЕеііКза 
Нікіфара, Панкрата, 
Маівоггаіу, Мапу 
Валянціны, Ганны, 
Ратіапа, Котапа 
Усевалада, Дзмітрыя, 
Масіеда, 5егріс2а 

Аляксея, Мялеція, УМіІКіога 
Зоі, Святланы, АІекзапага 
Кірылы, Аўксенція, 
Апазіахі, бабгіеІа 

Анісіма, Еўфрасінні, Котапа 








Жнівень / Зіегріей 


Серафіма, Макрыны, Рісіта 

Ільі, Апанаса, Кагіпу 

Сымона, Ануфрыя, Іічіі 

Марыі Магдаліны, Ротіпіка 
Трахіма, Феафіла, Мопу 
Хрысціны, Барыса, ]аКоба 
Ганны, Алімпіяды, Рогоўу 
Параскевы, Ермалая, Сурпапа 
Панцеляймона, Навума, Котапа 
Смаленскай і Супрасльскай 

Ікон Божае Маці, Вогуза 
Калініка, Серафіма, 7117аппу 
Андроніка, Валянціна, Зіаўотігу 
Юліты, Еўдакіма, Ріапу 
Макавеяў, Аляксандра, МакзутЦіапа 
Сцяпана, Васіля, Ипіероихіесіе ММР 
Ісаака, Антона, Восва 

Еўдакіі, Елеўферыя, Заска 

Ноны, Еўсігнея, Попу 

Спаса (Праабраж. Гасп.), 
Лапа. ІліфумКа 

Пімена, Мітрафана, Вегпагаа 
Мірона, Емяльяна, Етапсіз2Ка 
Мацвея, Антона, Сегагего 
Лаўрэнція, Рамана, ЕШра 
Хведара, Васіля, Етііі 

Фоція, Аляксандра, Ілі?у 
Максіма, Ціхана, Запагу 

Міхея, Хвядоса, МопіКі 

Спленне (Успенне Пр. Багародзіцы), 
Раігусіі, АіекКзапага 

Дзяміда, Херымона, бабіпу 
Мірона, Паўла, Ео7у 

Флора, Лаўра, Каўтипда 
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10 
11 
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15 
10 
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Ср 
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Пн 
Ат 


Сакавік / Магчес 


Данілы, Памфіла, КадояІауа 
Хведара, Марыяны, Неіепу 
Лявона, Флавіяна, Магупу 
Архіпа, Максіма, Казітіегга 
Агафона, Карніла, Айпапа 
Цімафея, Юрыя, УіКіога 
Маўрыкія, Апанаса, Тотаз?а 
Аляксандра, Палікарпа, Веабу, 
Р7іейпй Кобіеі 

Эразма, Яна, Ка(аггупу 
Пачатак Вялікага Посту, Тараса, 
Сурпапа, Магсеіего 

Парфірыя, Севасцьяна, Копзіапіего 
Пракопа, Ціта, бігево17а 
Марыны, Дамінікі, Ктузіупу 
Антаніны, Еўдакіі, ]аКиба 
Хвядота, Арсеня, Кіетепза 
Зянона, Кляоніка, Ітарбе!і 
Данілы, Герасіма, 2бігпіеуа 
Адрыяна, Іраіды, СугуіІа 
Аркадзя, Хведара, ]озега 
Васіля, Яўгена, КІацдіі 
Феафілакта, Лазара, Мікааўа 
40 мучанікаў, Кесарыя, ВоргцяІауа 
Міхаіла, Кандрата, Реіасіі 
Сафрона, Яфіма, бабгіеіа 
Рыгора, Феафана, Мапі 
Хрысціны, Нікіфара, Гагузу 
Венядзікта, Расціслава, Ійіі 
Аляксандры, Гапея, Апіеіі 
Трафіма, Юльяна, УіКіогупу 
Аляксея, Макара, 

Иіеікапос, Ворготіга 
Кірылы, Трахіма, 

Иіеікапос, Ваібіпу 


997 


Берасень / Штчезіей 


Андрэя, Цімафея, ВгопізІауа 
Самуіла, Севіра, 5ігбапа 
Фадзея, Васы, 5гутопа 
Апанаса, Агафоніка, І Шапу 
Грынея, Калініка, Рогобу 
Пятра, Георгія, Веаіу 
Варфаламея, Ціта, Кесіпу 
Наталлі, Адрыяна, Кадозіауа 
Пімена, Савы, Ўегвіц524 
Ганны, Арсеня, ЦіКаз7а 
Галавасека (Усячэнне Галавы 
св. Іаана Хрысціцеля), Іаска 
Аляксандра, Хрыстафора, Магіі 
Генадзя, Купрыяна, Епвепіі 
Сымона, Марфы, Сургіапа 
Яна, Руфіны, МіКкКодета 
Дарафея, Анфіма, Едуіу 
Юльяна, Хведара, ўузіупу 
Елізаветы, Раісы, Зіебапіі 
Макара, Рамана, Копзіапсіі 
Лукаша, Сазонта, Епзіасрего 
Прачыстая (Нараджэнне 
ПР. Дзевы Марыі), Ма(ецта 
Перанясенне мошчаў муч. Гаўрыіла, 
Ганны, Тотаз?а 

Клімента, Пятра, Текіі 
Сяргея, Германа, Теодога 
Юльяна, Хведара, Ашеііі 
Карніла, Валерыяна, Лі5зіупу 
Уздзвіжанне Крыжа Гасподняга, 
Яна, ратіапа 

Мікіты, Сцяпана, Іру 
Людмілы, Віктара, МісраІа 
Веры, Надзеі, Любові, 209йі 
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Пн 
Ат 
Ср 
Чц 
Пт 
Сб 


Ср 
Чц 


Пт 
Сб 


Красавік / Киіесіей 


Дар'і, Клаўдзія, бтагупу 
Сяргея, Яна, УМІадфузІаўа 
Якуба, Тамаша, Ку57агаа 
Васіля, Ісаака, “Уасіаўа 
Лідзіі, Нікана, Уіпсешего 
Арцёма, Захара, Могрегіа 
Благавешчанне 
(Дабравешчанне Пр. Багародзіцы), 
Савы, Негпапа 

Алы, Ларысы, Ріопі7ево 
Матроны, Мануіла, Рупіёа 
Іларыёна, Сцяпана, МісваІа 
Марка, Кірылы, І.еопа 

Яна, Сафрона, ЛШш52га 

Іпата, Іоны, ІЧу 

Марыі, Яфіма, Лізбупу 
Палікарпа, Ціта, Апазіахі 
Мікіты, Фядоссі, Лі 

Язэпа, Юрыя, Вобегіа 
Хвядоры, Платона, АІісіі 
Мяфодзія, Яўціхія, Тутопа 
Вербніца, Рыгора, 

АепіезхКі, СзеўІауа 
Радзівона, Руфы, ЕгіікК5а 
Вадзіма, Дзісана, Іцказга 
Цярэнція, Аляксандра, )еггерго 
Анціпа, Якуба, АІекзапёга 
Васіля, Давіда, ]агозІауа 
Артамона, Дзмітрыя, Маггепу 
Вялікдзень, Марціна, Антона, 
Теойа, /у(у 

Велікодны Панядзелак, Трафіма, 
Матка, Раўйа 

Галіны, Ірыны, Еі у 
Адрыяна, Сямёна, Ка(аггупу 


ТНеба 


Кастрычнік / Рагісіегпік 


Софіі, Ірыны, Рапшу 
Давіда, Канстанціна, 
Гіопі?7его. ТеоШа 

Міхаіла, Алега, Тете5у 
Кандрата, Дзмітрыя, 
Етапсі5?Ка, Во7аіі 

Іоны, Пятра, Іеога 

Андрэя, Іраіды, Агіша 
Уладзіслава, Тэклі, Мака 
Сяргея, Еўфрасінні, РгІаріі 
Яна, Яфрэма, Іліфулка 
Зінаіды, Марка, Рашіпу 
Вячаслава, Харытона, 2епаіфу 
Феафана, Кірыяка, Зегайпа 
Міхаіла, Рыгора, Едуатаа 
Пакрова (Пакроў ІТр. Багародзіцы), 
Рамана, Ветпагда 

Андрэя, Усціны, ]афуігі 
Дзяніса, Яна, Еіогеп(упу 
Веранікі, Уладзіміра, Ілісупу 
Пятра, Піліпа, Буказ7а 
Тамаша, Макара, Рідіга 
Пелагея, Сяргея, Ігепу 
Таісы, Пелагеі, 1521 
Якуба, Аўраама, ЕШра 
Амвросія, Андрэя, Ігпасего 
Піліпа, Зінаіды, Маісіпа 
Марціна, Кузьмы, Рагіі 
Веньяміна, Карпа, Ілсўапа 
Назара, Параскевы, Іуопу 
Лук'яна, Яна, Тааец5га 
Лонгіна, Рарі 

Андрэя, Кузьмы, 2епобіі 
Лукі, Язэпа, Юграпа 
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Пн 
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Пн 


Ат 
Ср 
Чц 
Пт 
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Маі (Травень) / Маў 


Віктара, Кузьмы, Ўу іе(о Ргасу 
Хрыстафора, Трыфана, Апабюіа 
Гаўрыіла Заблудаўскага, 
Копу(у(іцс]іі З Ма]а 
Януара, Сакрата, МопіКі 
Віталя, Клімента, гепу 

Юрыя, Аляксандра, ВобсізІауа 
Савы, Елізаветы, Ілійтиу 
Сільвестра, Марка, 
Ипіероузідріепіе, Зіапізіауа 
Глафіры, Васіля, Кагоііпу 
Сямёна, Сцяпана, Апіюопіпу 
Кірылы, Максіма, Мігу 
Мемнона, Дыядора, Ротіпіка 
Якуба, Мікіты, Кобепа 
Тамары, Макара, Вопіасего 
Барыса, Глеба, Мадзісі 
Цімафея, Хвядоса, Апагэаа 
Пелагеі, Сільвана, Заўотіга 
Ірыны, Адрыяна, 

Гіеіопе Ўміцікі, Егука 

Міхея, Іова, Мікаа]а 

Ніла, Акакія, ВагуІего 

Арсеня, Яна, УІКіога 

Мікалая, Ісая, УіезІауу 
Сымона, Таісы, іуопу 

Кірылы 1 Мяфодзія, Іоаппу 
Германа, Дзяніса, Сттееогта 
Аляксандра, Макара, Раціпу, 
Р?тіеп Маікі 

Мікіты, Сідара, Магааіепу 
Мадэста, Пахома, Ацпри5іупа 
Хведара, Музы, Воге Сіаю, Теочоз]іі 
Сцяпана, Еўфрасінні, Егіікза 
Клаўдзіі, Юліі, Апіеіі 
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Ф м ою о “дв 0 


Гаа 


11 


13 


14 
15 
16 
17 


Чэрвень / Сгегиіес 


Патрыкія, Карніла, ЗТаКира, 
Ртіеп Ю7тіесКка 
Аляксандра, Аляксея, Мапаппу 
Канстанціна, Алены, Татагу 
Васіліска, Якуба, КагоІа 
Ушэсце ( Узнясенне Гасподняе), 
Міхала, Робтотіга 

Сцяпана, Сямёна, Могбеца 
Яна, Ферапонта, УУіезІаўа 
Карпа, Алены, МаКкзута 

Ніла, Хвядоры, Раіаріі 

Мікіты, Ігната, МІКіу 

Фядоссі, Яна, ЕеііК5а 

Ісаака, Якуба, Општерго 
Ерамея, Філасофа, Апіюпіего 
Усціна, Дзяніса, Еі7у 

Сёмуха (Дзень Святой Тройцы), 
Нікіфара, ІоІапі(у 

Дзень Святога Духа, АІпу 
Крыначка, Марфы, Гацгу 
Ігара, Дарафея, Еі біеіу 

Тэклі, Сусанны, бегуазего 
Валерыя, Хвядота, Вогпу 
Хведара, Яфрэма, АІісіі 
Кірылы, Марфы, Іппосепіесо 
Аляксандра, Цімафея, Уапау, 
Ртіедп О]ўса 

Варфаламея, Варнавы, апа 

Св. Ануфрыя, Пятра, Ілісіі 
Беластоцкай Іконы Божае Маці, 
Антаніны, Ганны, Рама 
Елісея, Мяфодзія, УЛадфузІауа 
Амоса, Віта, Ваі5у 

Ціхана, Яўтропія, Рісіга і Рама 
Мануіла, Ісмаіла, Ілісупу 


ТЫДНЕВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ 
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Паясненні да календа] а: 


І. У другой калонцы лічбаў прыводзяцца даты па- 
водле старога стылю, прычым першых трынац- 
цаць лічбаў адносіцца да папярэдняга мёсяца. 

2. Усе свабодныя ад працы дні (апрача выхадных 
субот) значацца ў календары тоўстым друкам. 


19 
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24 
25 
20 
27 
28 
29 


Лістапад / Пхіораа 


Яна, Клеапатры, 

Игузікісй Ўуіеіусй 

Арцёма, Герасіма, Вор4апа 
Іларыёна, Феафіла, буімі 
Казанскай Іконы Божае Маці, 
Елізаветы, КагоІа 

Якуба, Ігната, ЗІауотіа 
Апанаса, Арэфы, ЕгііК5а 
Марціна, Анастаса, Апіопіего 
Дзмітрыя, Апанаса, 5Зеуегупа 
Несцера, Андрэя, ТеоЧога 
Пяценка, Параскевы, Неанілы, Меіі 
Ганны, Анастассі, 

Ўуіеіо ХіероІевІоўсі 
Зіновія, Арцёма, УіюіІа 

Урбана, Нікадзіма, МікоІаўа 
Кузьмы і Дзям яна, Епша 
Маркіяна, Акіндзіна, Іф4айі 
Гапея, Язэпа, Магка 

Нікандра, Анікея, бттероі7а 
Галакціёна, Рыгора, ВКотапа 
Паўла, Клаўдзіі, Еі2ріеіу 

Засімы, Антона, АпабІа 

Міхаіла, Рафаіла, Копгада 
Матроны, Анісіфара, Мака 
Радзівона, Арэста, Кіептепза 
Віктара, Сцепаніды, Еіогу 

Яна, Ніла, Кайагтупу 

Нікіфара, Яна, буІуезіта 
Запусты, Піліпа, Рыгора, Уаіегіапа 
Пачатак посту, Гурыя, Дзмітрыя, 
Гезіауа. /алі5Іауа 

Мацвея, Сяргея, Віагеўа 

Рыгора, Нікана, Апагзеўа 


З. Усецаркоўныя святы (праваслаўныя і і каталіцкія) 

значацца ў календары пахіленым друкам. 

4. Праваслаўныя святы падаюцца ў календары ,кі- 
рылічным пісьмом”, а каталіцкія -- різтет Іа- 


сій5К17”. 


5. Усесвяты нецаркоўнага характару значацца ў ка- 
лендары расцягнутым друкам. 
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Снежань / (бінасіей 


Платона, Рамана, Майій 
Адрыяна, Аўдзея, Рашіпу 
Рыгора, Ганны, Егапсіз2Ка 
Увядзенне ў храм ІТр. Багародзіцы, 
Аляксандра, Вагбагу 

Філімона, Архіпа, Ктуз(іупу 
Аляксандра, Мітрафана, Міка аа 
Кацярыны, Парфірыя, Магсіпа 
Пятра, Клімента, Мапі 

Якуба, Інакенція, Маіазгу 
Рамана, Паладзія, Рапіеіі 
Сцяпана, Хведара, Рапігіа 
Парамона, Нектарыя, АІеКзапага 
Андрэя, Фруменція, Ілісіі 
Навума, Філарэта, Агеепіцбта 
Авакума, Апанаса, Міпу 

Савы, Сафрона, Ец?ебіцс2га 
Варвары, Юльяна, Оітрі 
Савы, Захара, ВогцзІауа 
Мікалая, Рашіс?га 

Яна, Амвросія, ВоештПу 
Анфісы, Кірылы, Тотаз7а 
Ганны, Сцяпана, Нопогаіу 
Ангеліны, Гамаша, Мауюотігу 
Данілы, Нікана, Еўу 
Аляксандра, Спірыдона, 

Воёе Магоасепіе 

Яўгена, Арэста, Ріопігеео 
Філімона, Апалонія, 7апеіу 
Трыфана, Сцяпана, Сетагее0 
Агея, Марыны, ПРауіаа 
Данілы, Ананія, Ецеепіц5га 

Зоі, Севасцьяна, 

Меіапіі, ЗуІуезіта 


зор 





Рашэнне конкурс 





Мой першы рэпартаж 


УІ Сустрэчы , Зоркі” завяршы- 
ліся вельмі цікавым конкурсам пад 
загалоўкам , Мой першы рэпар- 
таж”. У ім прыняло ўдзел 195 ма- 
ладых энтузіястаў журналістыкі. 

Конкурсная камісія ў складзе: 
Яўген Мірановіч (галоўны рэдак- 
тар, Нівы”) - старшыня журы, 
Алег Латышонак і Аляксандр 
Максімюк (абодва журналісты 
»Нівы”), на пасяджэнні 17 снеж- 
ня 1996 г. вызначылі пяць пера- 





можцаў. Журы амаль аднагалос- 
на найбольш балаў прысудзіла: 

І. Басі Казімерук, вучаніцы УІІ 
класа ПШ у Дубічах-Царкоўных 
за рэпартаж , З-за нешчаслівага 
кахання” (17 балаў); 

2. Ані Аўсянюк, вучаніцы УП 
класа ПШ н-р З у Бельску-Пад- 
ляшскім за рэпартаж , Моладзь 
не любіць вёскі” (17 балаў); 

3. Жанэце Роля, вучаніцы “УІ 
класа ПД н-р З у Бельску-Пад- 


З-за нешчаслівага кахання 


Далёка ў пушчы 

жыла жанчына. Ніхто пра яе не 
ведаў, не чуў. Хаткай ейнай бы- 
ла зямлянка з адным акном. Уся- 
рэдзіне стаяла лепленая печка, 
стол, крэслы, калодзеж. Дзверы 
былі зроблены з пянькоў дрэў. 
Хатка-зямлянка была пакрыта 
страхой з галля і саломы. 

Далёка ад свету 

праходзіла жыццё гэтай самот- 
най кабеты. Яе хатку адкрыў вы- 
падкова адзін чалавек. Аднойчы, 
будучы ў пушчы, пабачыў чала- 
вечыя сляды. Гэтыя сляды і давя- 
лі яго да хаткі. ,Хто ж тут жы- 
ве?”--- падумаў ён. Рашыў нават 
заглянуць усярэдзіну. Але дзве- 
ры зямлянкі былі моцна зачыне- 
ны. ІЦакіраваны мужчына чым 
хутчэй вярнуўся ў вёску. Адразу 
расказаў усё аднавяскоўцам. Лю- 
дзі рашылі пайсці грамадой у тое 
месца і праверыць дзіўную наві- 
ну. Там яны пабачылі састарэ- 
лую жанчыну. Пазней ёю апека- 
валася сацыяльная дапамога 
з Дубіцкай гміны. 








Малюнак Касі МАНАХОВІЧ з Бельска-Падляшскага. 


--- Гміна вазіла ёй толькі тое, 
што яна сама хацела, а не тое, 
што давалі іншым, якія карыста- 
ліся такой дапамогай, -- сказаў 
Яўген Голуб з Елянкі, які даво- 
зіў лясной жанчыне дровы. 

-- Прымала яна яду праз ак- 
но, -- успамінае ён. -- Ведала 
ўжо, калі прывязуць яду, чакала. 
Тады адчыняла акно і забірала 
харчы. 

Ці яшчэ жыве 

гэтая лясная кабета? На жаль, 
памерла якраз у 1996 годзе. 
Можна ўсяк думаць пра гэтую 
таямнічую жанчыну. Чаму ў та- 
кі цывілізаваны час схавалася ад 
свету? Чаму жыла далёка ад лю- 
дзей? І што пра нас думала? Ча- 
му выбрала суровую, пушчан- 
скую адзіноту? 

Людзі кажуць 

з-за нешчаслівага кахання. 

Трагедыя разыгралася ў час 
апошняй вайны. Гэтая дзяўчына 
кахала хлопца. Але ён не схацеў 
яе, пакінуў. З таго часу і прапа- 
ла яна без следу. 





ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 


ляшскім за рэпартаж , Людзі 
з пушчанскіх вёсак” (16 балаў); 

4. Бажэне Леанюк, вучаніцы 
УШ класа ПШ у Дубічах-Цар- 
коўных за рэпартаж, Палічна -- 
цікавая вёска” (15 балаў); 

6. Ірэне Кулік, вучаніцы УШ 
класа ПШ у Дубічах-Царкоўных 
за рэпартаж , Солтыс чатырох 
вёсак” (15 балаў). 

Вышэйназваных пераможцаў 
чакае вельмі цікавая узнагарода. 
Яны атрымаюць запрашэнні на 
бясплатныя Сустрэчы , Зоркі”, 
якія ў палове мая 1997 г. адбудуц- 
ца ў Гданьску. Сардэчна віншуем! 
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Дзеткі з Чаромхі. 
Фота Міколы ВАЎРАНЮКА 
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«Аўтарка рэпартажу. 








Ніхто з маіх аднавяскоўцаў р! 
І 


добра не ведаў гэтай жанчыны. на 

Яе постаць ахутаная пушчанскай [ Разгадайце ўсе словы. Атрыманы 
. я : Ы з 9 

таямніцай. Людзі мяркуюць, што ] лозунг дашліце ў, Зорку”. Тут ра- 


лясная жанчына жыла ў адзіно- [ ЗР!Раём Цікавыя узнагароды. 
це сорак гадоў. . даўняя сгаліца Польшчы 


. . пачатак бег 
-- Відаць, замоцна пакахала М 


] 
2 
таго хлопца, -- задумваюцца лю- 3. мадэль Зям 

. 4. хатка птушкі 
ДЗІ. Э. дзіцячыя і юнацкія 

Бася КАЗІМЕР УК 6. пачатак дня 
Вуч. УП класа 7. куст з арэхамі 
ПШ у Дубічах-Царкоўных 8. белае дрэва 

9. пяць тузінаў 

10. у вучнёўскай сумцы 

1]. частка слова 

12. хатка мышкі 

15. садавіна 

Даслала Кася Леанюк з Гайнаўкі. 

Адказ на крыжаванку з 49 н-ра: 
запаведнік, кумір, ара, снарад, Ас, 
баяр, яна, такса, пуня, камар, вір, ве- 
рас, яна, Гран, каса. 

Узнагароды -- запісныя кніжкі 
-- выйгралі: Аня Матэйчук з Га- 
радка, Юліта Башун з Чыжоў, 
Юліта Лаеўская з Гайнаўкі, Ася 
Трахімчук з Гарадка, Павел Ілья- 
шук з Кленік, Аня Швед з Новага 
Корніна, Бажэна Ляўчук з Дубіч- 
Царкоўных, Кася Каліноўская 
з Нарвы, Андрэй Крук з Катоўкі 
1 Павел Гжэсь з Гарадка. 


Хто гэта 
Дзед Мароз? 


Надышоў гэты дзень. 

Ёлка прыгожая, прыбраная. 
Прыбег 1 мароз 

не звечара, толькі зрання. 


Вечарам прыйшоў яшчэ нехта, 
прыбег нечакана. 

У чырвонай капотцы, 

не наведаў нас рана. 


Прыйшоў вечарам, праз дзверы, 
з вялікай сумкай на плячах. 
Цераз бараду зробленую з ваты, 
можна было ўбачыць знаёмага сям'і, 
які раздаваў навагоднія падарункі. 
Аня САДОЎСКАЯ 
з Макаўкі Віншуем! 


і “Талон Зоркі” Л» г 
05.01.1993 


5.01.1997 Ніва Ле 1 


Аб святкаванні Ражджаства Хрыстовага 


Адзіны, непадобны на іншыя вечар 
у годзе- гэта куцця, навячэр'е Ражджа- 
ства Хрыстовага, калі ў мільёнах дамоў 
на ўсіх кантынентах думкі хрысціян на- 
кіроўваюцца ў Святую Зямлю і Віфлеем, 
дзеамаль дзве тысячы гадоў таму здзей- 
снілася тайна прыходу на свет Божага 
Збавіцеля -- Ісуса Хрыста. 

Як штогод сядаем да каляднага ста- 
ла, самай радаснай сямейнай урачытас- 
ці. Напярэдадні Ражджаства Хрыстова- 
га ўсе хочуць быць разам са сваімі бліз- 
кімі. Гэтая сямейная ўрачыстасць рас- 
крывае ў нас усе лепшыя пачуцці, а калі 
ўжо засталіся толькі ўспаміны, то кож- 
ны вяртаецца ў думках да маці, бацькі, 
сясцёр і братоў. Спадарожнічае нам так- 
сама рэфлексія над нашым асабістым, 
грамадскім 1 нацыянальным жыццём. 

Традыцыя калядных святкаванняў -- 
гэта гісторыя людзей, якія заўсёды це- 
шацца, што Бог пасяліўся між імі. Ча- 
каюць яны першай зоркі на небе, па- 
колькі зорка (святло) была сімвалам на- 
раджэння Месіі. Сноп буйнога калосся, 
які яшчэ там-сям заносяць у хату, аба- 
значае, што Бог нарадзіўся ў Віфлееме 
-- горадзе хлеба, а таксама, што Бог 
становіцца не толькі чалавекам, але 
1 хлебам. Бог дараваў нам жыццё, пра- 
ва на развіццё, перадаў нам у карыстан- 
не зЯмЛЮ 1 ўсе яе багацці. Абрад гэты -- 
цяпер найчасцей вядомы з расказаў 
бацькоў і дзядоў -- змяшчае ў сабе глы- 
бокі сэнс важнасці хлеба ў нашай куль- 
туры. Таму трэба нам вучыць нашых 
дзяцей пашаны для , хлеба нашага што- 
дзённага”. 

Амаль у кожным доме ўпрыгожва- 
юць ёлку, жывое дрэўка -- сімвал , рай- 
скага дрэва, дрэва жыцця”. Гэта знак 
Народжанага, які прыйшоў да нас 
з многімі дарамі. Дрэва -- гэта ўся гісто- 
рыя збавення. З дрэва пачаўся грэх і на 
дрэве Хрыстос насзбавіў. Упрыгожван- 
недрэўка свечкамі сімвалізуе Хрыста -- 
.святло свету”. Бліскучыя шарыкі, ка- 
ляровыя цацкі, падарункі ад св. Міка- 
лая маюць узмоцніць радасць людзей 
добрай волі, бо Бог нам нарадзіўся 1 аб- 
сыпаў дарамі. Пад ёлкай ставяць яслі 
ў памяць нараджэння Сына Божага 
ў Віфлееме. 

У ліку дванаццаці страў, якія рыхту- 
юцца на куццю, не можа бракаваць ры- 
бы --- старога хрысціянскага сімвала та- 
ямніцы (грэчаскае слова .іхтыс” зна- 


чыць ,рыба”, а літары -- Ісус Хрыстос 
сын Бога). Напамінае яна нам, каб не 
бракавала зычлівага стаўлення да люд- 
скіх тайнаў. Дробныя, штодзённыя 
справы, якія давярае нам другі чалавек, 
з'яўляюцца для яго вельмі важнымі і не 
могуць яны стаць нагодай для плётак 
1 абвінавачванняў. Трэба нам вучыць 
нашых дзяцей прыгожага ўмельства 
стрымліваць таямніцу. 

У Польшчы паўсюдна захаваўся звы- 
чай класці сена пад абрус на калядны 
стол. Сена прыгадвае нам убоства віф- 
леемскай пячоры 1 Марыі, якая пакла- 
ла народжанага Хрыста на сена ў яслях. 

Падчас каляднай вячэры найбольш 
красамоўнымі для насз'яўляюцца аплат- 
ка або куцця ісустрэча пры супольным 
стале. Аплатка і куцця -- гэта знак Бо- 
га, які ёсць хлеб радасці, прымірэння 
1 добрых пажаданняў. Дзелячыся аплат- 
кай або куццёй, сімвалічна выказваем 
узаемную чалавечую ахвярнасць. пад- 
крэсліваем, што нават апошнім кавалкам 
хлеба трэба падзяліцца з бліжнім. Гэта 
прыбліжае далёкіх і аб'ядноўвае пасвара- 
ных. Нахіленыя над хлебам радасці, апус- 
каемся ўглыб сябе і праз прызму ўласна- 
га сэрца і розуму выходзім адначасна на- 
сустрач іншым. У гэтым хлебе адлюст- 
роўваецца наша сумленне 1 таму прыму- 


шае ён нас да такой засяроджанасці. 
Стол -- самае адпаведнае месца для 
сапраўднай сустрэчы. Пры стале сяда- 
ем блізка адзін аднаго, твар у твар, 
узаемна сябе абслугоўваем. Такім чы- 
нам падмацоўваемся не толькі стра- 
вай, алеі прысутнасцю іншых. На куц- 
цю пры стале пакідаем адно свабоднае 
месца для чаканага госця. Выслоўе 
«госць у дом, Бог у дом” -- вынік на- 
шай гасціннасці і памятка аб словах 
Госпада Ісуса: ,як што зрабілі вы гэта 


аднаму з братоў Маіх меншых, дык" 


зрабілі Мне”. 

Шкада, што ў сённяшніх цесных ква- 
тэрах часцяком стол замяняе нізкі сто- 
лік-лава, якая ў прынцыпе стаіць З бо- 
ку пакоя 1 пры якой сядаюць толькі з ад- 
ной стараны, як у глядзельнай зале, каб 
не засланяць тэлевізара -- , найважней- 
шага абсталявання 1 сімвала падпарад- 
кавання...” 

Усе любім Ражджаство Хрыстовае за 
яго асаблівы сямейны настрой, за тое, 
што наш Бог стаў Дзіцяткам. 

Дзелячыся аплаткай або куццёй паду- 
майма. як было б цудоўна на свеце. калі 
б так штодзённа ўсе людзі працягвалі да 
сябе рукі. калі б дзяліліся хлебам 1 сэр- 
цам, а не нянавісцю. агрэсіяй, вайной. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 








Навагодні ўспамін 


Як хутка сцякаечас! Здаецца, учора га- 
няўся я па лесе за грыбамі. а тут Новы 
год сустракаць трэба. 

Які падарунак атрымаем ад Дзеда Ма- 
роза ў гэтым годзе? 

Калі пачынаю раздумваць пра Шчод- 
ры вечар, Каляды і навагоднюю ёлку, пе- 
рад вачыма вырысоўваецца мінулае дзя- 
цінства, юнацкія гады. І першая ёлка пас- 
ля вайны ў разбуранай хатцы. 

Памятаю як зараз гэты вобраз. У куточ- 
ку невялікага пакойчыка, пры цьмяным 
святле газавай лямпы стаяла зялёнае дрэў- 
ца. На вяршочку ззяла бліскучая зорка. 
а пад ёлкай велізарны Дзед Мароз з кар- 
дону ў чырвоным кажусе, абсыпаным ва- 
тай, быццам снежным пухам. Навокал ёлкі 
--- ланцужкі з саломы і каляровай бібулкі. 

На прыбраным сенам і галінкамі ялі- 
ны стале, прыкрытым белым абрусам, 
стаяла небагатая вячэра: куцця ў гліня- 
ным гаршчочку, бліны смажаныя на 
льняным алеі, грыбочкі, шчолак з гру- 
шак-дзічак і тушаная капуста. 

Сядзім і спажываем калядную вячэру. 
Бабулька старэнькая, матуля прыхварэ- 
лая і нас чацвёра дзетак. Без бацькі. Толь- 
кі вольнае месца, як кажа звычай, чакае 
неспадзяванага госця. 


55.01.1997 Ніва Ме 1 





І ўсунуўся ў нашу хату нехта невядо- 
мы, як цень. У доўгім белым кажусе, 
з клуначкам у руках. З непрыстрыжанай 
барадою і вусамі. Быццам Дзед Мароз 
з казкі. Гэта быў наш бацька, які з канц- 
лагераў вярнуўся. Прывітанні, доўгія па- 
цалункі, мора слёз. Ад радасці і шчасця. 
Кожны з нас падарунак атрымаў. А пас- 
ля слухалі мы расказаў бацькі. 

Амаль два гады бадзяўся бацька па 
канцлагерах. ІШтутгаф, Альбертштат, 
Нойгам, Бухенвальд -- гэтыя назвы га- 
вораць самі за сябе. Ён там быў. Глядзеў 
кастусе ў вочы. Не траціў надзеі, што вер- 
нецца дамоў, да жонкі і сваіх дзетак. Збы- 
ліся мары. І зараз сядзелі мы пры шчод- 
рай вячэры, усе разам. 

Гледзячы на зялёную ёлачку, расказаў 
нам татка, як яны ў Бухенвальдзе Новы 
год сустракалі. 

Набліжаўся 1945 год. Паражэнне гіт- 
лераўцаў пад Сталінградам, паспяховы 
паход Савецкай Арміі на захад, прадвяш- 
чалі недалёкі канец вайны. У Бухенваль- 
дзе зняволеныя таксама прадчувалі гэты 
подых вясны. Ахова канцлагераў і шуц- 
маны не так трымаліся лагернага рэжы- 
му, як у пачатку вайны. Менш заглядалі 
да зняволеных, не здзекаваліся. А калі 


сталі на парозе Новага года, і ёлка са- 
праўдная паявілася ў бараку. 

Хто яе прынёс і адкуль, бацька не ве- 
даў. Прыбраліяе вязні ланцужкамі з гіль- 
заў ад патронаў, а на вяршочку замаца- 
валі чырвоную пяціканцовую зорку. 
Знайшліся на месцы паэты, якія на пача- 
канні калядку напісалі. Некалькі строфаў 
мне дагэтуль запамяталася: 

ИЮўгда поспеў сіз2у 

гіо5 5іе гогсйоа?і. 

Уайсіе -- Іна ргасу, 

Нійет пах гагааз!і. 

С2ет ркеагеў зіе уубіегаўсіе, 
ао Вегііпа роўріезгаўсіе, 
гацтіс Нійега. 

гац5іс Ніега 

Асй жаў гагаўсо, 

гагаўсо ўеаупу, 

оаааў пат азгіесі, 

Зопу, гоагіпу. 

Га сіебіе гакаўсо, тогаегсо, 
сар, ўма! 5іе Крула гаіеуа, 
гагаўсо ўеаупу, 

гагаўсо ўеаупу. 

І танцавалі зняволеныя навокал ёлкі, 
пабраўшыся за рукі быццам дзеці: фран- 
цузы, палякі, англічане, рускія. Усе Яны 
былі ў адной сям'і-- людзей зняволеных. 

Так вось закончыў сваё апавяданне 
бацька ў першы ў сямейным крузе вечар 
пасля доўгага блукання па свеце. 

Уладзімір СІДАРУК 


Маланкавая 
рэакцыя БГКТ 


Некалькі гадоў існуе супольная 
польска-беларуская Кансультацый- 
ная камісія па справах школьніцтва 
польскай нацыянальнай меншасці 
ў Рэспубліцы Беларусь і беларускай 
--у Польшчы. У групе з шасці чала- 
век ёсць месца, як назіральніку, так- 
сама прадстаўніку польскіх белару- 
саў. Міністэрства нацыянальнай аду- 
кацыі Польшчы выслала 23 студзеня 
1995 года усім беларускім арганізацы- 
ям прапанову вызначыць у камісію 
адпаведную асобу. Ужо 7 лютага 1995 
года на прапанову міністэрства адка- 
заў Беларускі саюз (гуртаваў тады во- 
сем арганізацый), рэкамендуючы 
ў камісію свайго старшыню Яўгена 
Вапу. З'яўляецца ён настаўнікам гі- 
сторыі ў Гайнаўскім беларускім ліцэі 
і працуе над увядзеннем беларускай 
праблематыкі ў школьныя праграмы 
гісторыі ў рамках Камісіі па справах 
беларускага школьніцтва. 

Здзіўленне і незадавальненне гэтай 
кандыдатурай выказала 24 лістапада 
1996 года (амаль два гады пазней!) Бе- 
ларускае грамадска-культурнае тава- 
рыства, якое , мае большае права рэ- 
прэзентаваць беларускае школьніцтва, 
хоць бы па прычыне таго, што аргані- 
зуе конкурсы, агляды, алімпіяду бела- 
рускай мовы”. Сабраны ў гэты дзень 
пленум Галоўнага праўлення БГКТ 
, папрасіў прысутных паслоў Беластоц- 
кай зямлі, каб паспрыялі яму ў міні- 
стэрстве і паставілі ўсё на сваё месца, 
выправілі гэтую несправядлівую па- 
мылку ізнявагу” (абедзве цытаты за 
Мірай Лукшай -- , За шматгадовую 
працу на ніве”, , Ніва”, 86.12.1996). 

б снежня 1996 года ў Міністэрства 
нацыянальнай адукацыі паступіла 
пісьмо старшыні БГКТ Янкі Сычэў- 
скага: У руіажка 7 пгузКапа ргэех паз 
іпбГогтас]а, Чобустаса рггедзіаўісіеІа 
ппіеў5705сі Біаіопі5Кіе) у зМафліе Віаіс- 
пі5Ко-Ро!5Кіе] Копіз/і 45 Об маіу, Гаггаё 
СІбўлу ВіаіопізКіего Тоўаггузіуа 5ро- 
Іеслпо-КШшгаіпеего уў орагсіі о псйугаіе 
Ріепуп 2 7 бла 26 Іізіюраа 1996 т. тутга- 
са 51 7 цргуе)та ргобра о ургоуадхеліе до 
"Каф (с) Коті5]1, гуў. шпо2іуміеше пфла- 
П уг ]е] ргасас8 рггедзіамісігісе па57его 
зюуаггуз7еша, раш Татагтге КиузасуК”. 

У гэты сам дзень міністэрства на- 
кіравала астатнім беларускім аргані- 
зацыям афіцыйны ліст: , Ропіеуа? 
У зМадле 57е5сіюозороуе) Котіз]і ]е5і 
ртечміфаапе буІКо ]еўйпо тіеўзсе 4Іа ргуед- 
збамлісігІа пліеў5705сі біаіопі5Кіе], Міпіз- 
іагэбо ЕфіКасіі Маговоуе] цргэеўте рго- 
51 0 Чесух])е офпобпіе ушозКі ВіаіопісКіе- 
го Тоуаглузбуа Эроіестпо-КШішгаіпего. 
эргауе ргозіту ўаКіоугас ако багато ріІ- 
па, боўлеп па]біі7527е розіеігете Копі- 
5)1 ]е5( тарІапоугапе па 16-18 епіфпіа бг. 
Вгак офроуледхі па пазге уузіаріете бе- 
фЧлепу ігаКіоугас ако аКсеріасіе ушо5Ки 
Ві8аіогі5зКіеео Тоуаггузіжа ЭроІес2по- 
КШагаіпеео”. 

Ніякага адказу ў такім тэмпе іншыя 
арганізацыі даць не змаглі і, тым са- 
МмЫМ, не мяняючы сваёй ранейшай па- 
зіцыі, акцэптавалі упіозек БГКТ. 

Зрэшты, намеснік старшыні Бела- 
рускага таварыства івізітатар бела- 
рускага школьніцтва на Беласточчы- 
не Тамара Русачык таксама добры 
кандыдат у польска-беларускую ас- 
ветную камісію. М. В. 


Вярнуцца на радзіму... 


Ці думалі яны калі, ці планавалі, што 
вернуцца на старыя гады на вёску, на 
сваю радзіму? А мо хацелі дзецям сва- 
ім аддаць гарадскую кватэру?.. Не! 
У дзяцей былі кватэры. Сын жыў у Бе- 
ластоку, а дачка жыла ў той час у Жы- 
рардове. Цяпер дык ужо ўсе яны ў Бе- 
ластоку, бліжэй да бацькоў. 

Іншы вось пажылы чалавек, доўга не 
думаючы, загарнуў свае небагатыя рэ- 
чы ў клунак і... гайда да дзяцей у горад! 
У горадзе цёпла, у печы паліць не Трэ- 
ба, унукаў даглядаць будзе. А Вера 
і Мікалай Харытанюкі вярнуліся ў род- 
ныя Паўлы, як толькі адышлі на пен- 
сію. Адно перад другім расказваюць 
яны мне, як гэта сталася. 

Вясною 1984 года, успамінае спадар 
Мікалай, я пагаварыў са сваім братам, 
які тут жыве і быў на чале РСП. Мне 
тут запрапанавалі працу агранома на 
паўштату. Пачаў я рабіць аграномам 
у Паўлах. Мы ж тут нарадзіліся. Усё 
было вядомае і мне тут было добра. Усе 
-- сваякі тут. Не трэба было да нікога 
прывыкаць. 

Перш жылі мы ў блёку РСІІ. Прада- 
лі сваю кватэру ў Алецку 1 збіраліся ку- 
піць нешта ў Беластоку, падказала спа- 
дарыня Вера. Грошы ў той час абясцэ- 
ніліся, дык ужо на новую кватэру ў Бе- 
ластоку не хапала. Прыехалі ў Паўлы, 
каб папрацаваць і зарабіць крыху гра- 
ша, але як пасядзелі на роднай зямлі, 
дык вяртацца ў горад не захацелася. 

Мікалай Харытанюк працаваў 
у РСП, якая існуе да сёння, шэсць гадоў, 
аж да аперацыі жоўцевага пузыра, 
да дзевяностгага года. Тады было ўжо 
цяжка хадзіць штодзень на работу. 

Хутка, аднак, знайшоў сабе занятак. 
Справа ў тым, што жонка ў восемдзе- 
сят дзевятым выехала ў Амерыку, дзе 
працавала амаль два гады. Яшчэ до- 


лар быў у нас штосьці варты, і выра- 
шылі яны паставіць сабе ў Паўлах но- 
вы дом. Мы яго ўдваіх са шваграм па- 
будавалі, кажа Мікалай Харытанюк. 
Сваімі рукамі. І цяпер мы на сваёй зям- 
лі, і ўнучкам -- у нас іх чатыры -- ёсць 
куды прыехаць на лега. Толькі пачнуц- 
ца канікулы -- ужо яны тут. Самі пры- 
язджаюць: найстарэйшай -- дзевятнац- 
цаць гадоў, наймалодшай -- дзесяць. 

О, каб вы пабачылі дом Харытаню- 
коў! Гэта табе не звычайная вясковая 
хата. Пабудаваны з дрэва іна партэ- 
ры вялізны калідор іадзін пакой, без 
дзвярэй, -- з драўлянай панеллю. З гэ- 
тага пакоя -- прыгожае акенца на кух- 
ню. Недзе сын іхні, будучы ў Германіі, 
такі праект падгледзеў. І яшчэ ўнізе 
ёсць тры пакоі. У адным з іх нават 
зроблена ,стіноўка” на дровы, аварый- 
ная, калі б выключылі электрычнасць, 
і каля яе стыльныя , палаці” з кафляў. 
Наверсе -- два пакоі для ўнучак. 

У хаце -- поўна кветак усюды, па- 





радак, заходні стыль. У холе -- паляў- 
нічыя трафеі Мікалая Харытанюка. 
Калі пачыналі будову, кажуць гаспа- 
дары, людзі пыталіся: што вы ў такім 
узросце надумаліся хату ставіць? Ат, 
будзе што дзецям пакінуць, гаварылі 
МЫ. А вось жа мы жывем 1 ім тут летам 
у нас добра... 

Першай школай Мікалая Харыта- 
нюка пасля вызвалення быў сельскагас- 
падарчы ліцэй І ступені ў Бельску-Пад- 
ляшскім. Пасля ўзялі ў войска: спачат- 
ку быў у школе падафіцэраў у Седль- 
цах, а тады служыў паўтара года ў ва- 
енна-марскім флоце. 

Адслужыўшы, вяртаецца ў родныя 
Паўлы. Працаваў у ЗСЛ у Бельску, год 
вучыў у пачатковай школе ў Паўлах. 
У 1953 годзе пайшоў у Беласток. Гады 
і ажаніўся з Верай Галубоўскай з Паў- 
лаў. Працаваў у ЗМП, у ЛПЖ, адтуль, 
у шэсцьдзесят другім, перайшоў у мі- 
ліцыю, дзе і працаваў да васьмідзеся- 
тага года. У апошнія гады накіравалі 
яго на працу ў Алецка, у новае Суваль- 
скае ваяводства. Год працаваў інспек- 
тарам БГП, а пасля працаваў увесь час 


у следчым аддзеле і займаўся крымі- 
нальнымі справамі. Змагаўся там з за- 
бойствамі, нападамі, крадзяжамі, гвал- 
тамі. Любіў гэту працу, хаця яшчэ за- 
кончыў вячэрні будаўнічы тэхнікум 
у Беластоку. Не працаваў будаўніком, 
затое цяпер, кажа, як дом будавалі, тое 
прыдалося. 

Жонка Вера працавала загадчыцай 
аддзела кадраў у кравецкай спулдзель- 
ні, Покуй” і таксама цяпер пенсіянер- 
ка. Хапае нам, кажуць Харытанюкі. 
Маем пенсіі. Курак, свінак не маем, але 
ўзялі гадаваць пяць трусоў. Яшчэ 1 дзе- 
цям памагаем. Цяпер такая мода пай- 
шла. Мы пражылі жыццё, то апрача яй- 
ка, літра малака ці бульбы, ніякай да- 
памогі не атрымалі. Дзякуй Богу, што 
можам дапамагчы. 

Сеем мы і збожжа -- жыта, пшані- 
цу. Яшчэ прадукуем хлеб для рабочых! 
Сёлета паўгектара трускалак было. 
Цяпер, праўда, палову выкапалі. Ста- 
вім цяпліцу. 

Даходу амаль няма, але хапае гро- 
шай, каб заплаціць падатак за зямлю 
і купіць насенне. Ды ірадасць якая, 
што твая праца людзям прыдасца! Ну, 
1 варушыцца чалавек. 

... Позна ўжо. Трэба вяртацца ў Бе- 
ласток. З-за мяне гаспадар не паехаў 
сёння на паляванне. 

Ведаеце, калі будзеце штосьці пі- 
саць, то напішыце людзям, што варта 
вярнуцца на радзіму і1 жыць з прыро- 
дай, займацца зямлей, кажа мне на раз- 
вітанне Мікалай Харытанюк. Маем 
тут усё, што чалавеку на старыя гады 
патрэбнае: цішыню, свежае паветра, 
сваіх людзей, мастацкі калектыў, 
у якім займаемся. А ў хаце -- лазенка, 
газ, электрычнае ацяпленне. ІЦто мы 
ўцяклі з горада -- толькі нам на ка- 
рысць. Сёння іна вёсцы можна жыць 
цывілізавана. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 





Ажаніў дзве тысячы 


Панна як анёлак, без заганных 
прывычак, 23 гады, цяжарная, за- 
раз пазнаёміцца з панам, якога бу- 
дзе захапляць каханнем і сексам... 

Дзетой мужчына пісаны з вялікай лі- 
тары М, у меру стройны, да сарака пя- 
ці, шчыры і справядлівы, які ўмее даваць 
і браць? Вольная, яшчэ атракцыйная, 
знаходлівая і работная, 39/160/64 з 13- 
гадовай дачкой... Гражына Т., Гчэў... 

Даўгавалосая 1 страсная, рудая 1 дзі- 
кая 19-гадовая секс-бомба запрашае на 
эратычную бяседу знаўцу. Варунак -- 
10 злотаў на фоткі. Кантакт у 1007. 
Панове, будзьце цярплівымі'.. 

Матрыманіяльна-кампанейскі часо- 
піс, Кантакт” налічвае 32 старонкі поў- 
ныя адрасоў і нумароў паштовых скры- 
нак для дам 1 паноў, якія сур'ёзна хочуць 
знайсці другую палову, для шукаючых 
»спонсара” і для ,кахаючых іначай” -- 
»Дес” 1 ,геяў”. Кожны ў аб'яве хваліцца 
чым можа, і чым не можа. На спатканні 
адно аднаго пазнаць не могуць -- той 
»стройны”, які трымаецца молада”, мо- 
жа аказацца нізкім, лысеючым карапу- 
зам, а пані, апісваючая сябе ,прыстой- 
най” і захапляючай аказваецца поўнай, 
прыгорбленай акулярніцай, з голасам 
пераедзеным нікацінам. Але ў бюро кан- 
тактаў прыходзяць 1 людзі, якія партнё- 
раў маглі б мець ,на пучкі” -- нестарыя 
і сапраўды багатыя, але нясмелыя або не 
хочуць знаёміцца дзеля сужонства сярод 
знаёмых, каб адзіным іх атутам не быў 
той маёнтак, каб якраз на гэта ,не па- 
ляцела” асоба неадпаведная. 

Іаанна Карчэўская з бюро кантак- 
таў , Эва” з Аполя кажа:, Людзі паку- 
туюць самотнасцю, замыкаюцца ў са- 
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бе, аж дурэюць. Калі ўдасца ім знайсці 

кагосьці, быццам падымаецца перад імі 

заслона”. Многа адзінокіх 
прыходзяць вясною. 

Чыстая біялогія, кажа ўласніца Эвы”. 
Усё злучаецца ў пары, і яны таксама хо- 
чуць. Моцна можа спалучыць маленькі 
зямельны ўчастак, асабліва пажылых, 
пенсіянераў. І старэча, апрача сваіх аса- 
бістых козыраў, дапісвае яшчэ дзялка”. 

Камп'ютэр сватае кепска 

У апытальніку ёсць 18 пытанняў. 
Між іншым колер вачэй, адукацыя, ве- 
равызнанне, дзеці, рост, вага, зацікаў- 
ленні, патрэбы адносна партнёра. 
Уласнікі матрыманіяльных бюро ма- 
юць спосабы, каб праверыць сапраўд- 
насць інфармацый. У Польшчы, аднак, 
нельга праверыць цераз паліцыю, Ці 
хтось быў судова пакараны, лечаны 
псіхіятрычна ці венерычна або сядзеў 
у турме. На Захадзе гэта ўсё правяра- 
ецца адстраху перад ,касмічнай” кам- 
пенсацыяй, якую бюро мусіла б запла- 
ціць расчараванаму партнёрам кліен- 
ту. Некаторыя кліенткі просяць: , Мо- 
жа, пару годзікаў адкінем, га”..” Стан- 
дарт жанчын: каб Ён быў 

культурны, непітушчы... 

і найлепш не ўжываючы нікаціну. 
чуллівы, мілы, ветлівы, высокі брунет. 
А якіх жанчын шукаюць мужчыны? 
Каб Яна была сямейная, цёплая, па- 
служлівая... Маладзейшыя дадаюць: 
каб яшчэ шчуплая, стройная. У адука- 
цыі розніца не можа перавышаць адну 
ступень. Ну, і, добра было б, каб усе 
яны былі матэрыяльна забяспечаныя. 

-- Вельмі шмат у нас жанчын аду- 
каваных, настаўніц, эканамістак, не- 


старых яшчэ, нябрыдкіх, -- кажа ўлас- 
нік матрыманіяльнага бюро 
»Арыент” у Беластоку, 

што па вуліцы Вясёлай 7 (тэл. 42-73- 
73) Мечыслаў Лігоўскі. --- Мужчыны, на 
жаль, з адукацыяй пачатковай, прафе- 
сіянальнай. Бярэм ,упісовае” невялікае, 
25 злотаў, за поўны адрас або нумар тэ- 
лефона выбранага партнера -- З злоты, 
за наступныя каталогі -- 5 злотаў. Ар- 
ганізуем спатканні ў сядзібе бюро... 

Кліентамі ў, Арыенце” ёсць асобы 
ад 18-ці да 70-ці гадоў, у большасці 
жанчыны. Паколькі бюро гэтае , крае- 
вае 1 замежнае”, ёсць адрасы з усяго 
свету; цяпер іх менш. Раней было 

шмат праваслаўных 

з-за мяжы, цікава, што з Захаду. ЦЯ- 
пер пан Лігоўскі мае толькі адзін такі 
адрас, адукаванага кіеўскага ўкраінца, 
жыхара Германіі, які хоча знайсці пра- 
васлаўную дзяўчыну на Беласточчыне, 
якая захацела б паехаць да яго ў Берлін. 
Шмат беластачанак выслаў пан Лігоў- 
скі ў Швецыю. Заходнія кліенты пад 
пяцьдзесят часам жадаюць сабе мець 
жанчыну крышачку за дваццаць. Вядо- 
ма, часта раней яны хутка , выпісвалі” 
сабе такую дзеўку, якая хацела абавяз- 
кова ўцячы на Захад, але цяпер, калі 
можна ездзіць усюды без праблем, 
з дзяўчатамі цяжэй. У пана Лігоўскага 
ёсць адрасы ўдаўцоў 1 ўдоваў (мужчын 
няшмат), адзінока выхоўваючых дзяцей 
жанчын і мужчын, паннаў калісьці на- 
зыванах старымі”, для якіх кар'ера 
1 здабыццё самастойнасці было раней 
важнейнымі, а якія, працуючы ў ,дам- 
скіх” прафесіях, не могуць знайсці муж- 
чыну натуральным спосабам” -- на 
дыскатэкі ўжо застарыя (там пануюць 
падлеткі), на танцы ў вячэрніх клубах 
забедныя, 1 - - каліне сасватаюць іх зна- 


ёмыя або сям'я (некаторым з іх робіцца 
крыўдна, лічаць гэта нахабствам) -- 
прыходзіцца ціха запісацца ў бюро і ча- 
каць партнёра або шукаць яго. 

-- На жаль, некаторыя з маіх кліен- 
таў запішуцца ў, Арыент” ічакаюць, 
каб хтосьці ўзяў іх адрас, а самі не вы- 
казваюць ніякай ініцыятывы. Асабліва 

хлопцы з вёсак 

Беласточчыны. Не хочуць яны дзяў- 
чыны з дзіцём (гарадскім найчасцей дзі- 
цятка не мяшае), не хочуць кінуць баць- 
коўскае гаспадаркі. Сярод іх бываюць 
сапраўды прыгожыя мужчыны, добра- 
га характару, з машынамі, прыгожымі 
гаспадаркамі ў маляўнічых аколіцах. 
Дзяўчаты імі зацікавіліся б, калі б яны 
пайшлі ў горад. Ніводная з маіх кліен- 
так не хоча ў вёску! Але хлопцы маюць 
свае козыры! Ды толькі чакаюць, каб 
якая ўзяла іхні адрас, напісала, запрасі- 
ла на сустрэчы... Голькі адзін мой кліент 
з вёскіёсць актыўны, ды ён інтэлігент. Пі- 
ша, шукае, сустракаецца. Праўда, не тра- 
піў яшчэ на сваю, але мае больш шанцаў 
ад таго, што сядзіць і маўчыць. 

Спалучыў пан Лігоўскі дзве тысячы 
людзей на працягу чатырнаццаці гадоў. 
, Рэкламацый” было вельмі мала: хло- 
пец узяў два адрасы, зводзіў адразу дзве 
паненкі, выбраў адну, і другая пакрыў- 
дзілася чамусьці на ўласніка бюро. Бы- 
ло пару разводаў -- людзі не ўжыліся, 
так як бывае ісярод ,дабраных нату- 
ральным спосабам”. Дзяўчына з дзіцят- 
кам выехала ў Швецыю, ды муж праз 
год памёр. Свякруха не хоча адпусціць 
нявестку ды свайго ,прышыванага” 
ўнука. Кахае іх як родных, бо больш ні- 
кога ў яе няма. Пішуць усе пану Ме- 
чыславу, паведамляюць і запрашаюць 
на шлюбы, цешацца сваім шчасцем. 

Міра ЛУКША 
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Позірк у мінулае 
4 студзеня 

1809 г. -- нар. Луі Брайль, (памёр 
б студзеня 1852 г.), французскі настаўнік 
невідучых. Сам страціў зрок у тры гады 
1 ў 1818 г. падкідышам апынуўся ў Нацы- 
янальным інстытуце невідучых у Пары- 
жы. Там выявіўся яго талент у навуцы 
1 музыцы: ён лічыўся вядучым парыжскім 
арганістам і віяланчэлістам. У 1829 г. ён 
мадыфікаваў код вайсковай сігналізацыі, 
ствараючы такім чынам алфавіт для неві- 
дучых, які ўжываецца па сённяшні час. 

5 студзеня 

1876 г. -- нар. Канрад Адэнаўэр, 
у Кёльне, нямецкі палітык. Вучыўся 
ў універсітэтах Фрэйбурга, Мюнхена 
і Бона. У 1917--33 гг. быў мэрам Кёль- 
на. Выступаў супраць нацызму, і калі 
Гітлер дайшоў да ўлады ў 1933 г., мусіў 
пакінуць сваю пасаду. У 1944 г. папаў 
у канцлагер, адкуль вызвалілі яго альян- 
ты. У 1945 г. засноўваў ЦДУ істаў яе лі- 
дэрам у брытанскай акупацыйнай зоне. 
Пасля паўстання ФРГ ён, як не звязаны 
з нацыстамі антыкамуніст, стаў яе пер- 
шым канцлерам і аставаўся ім 14 гадоў. 
У ягоны час ФРГ была запрудай каму- 
ністычнай экспансіі ў Еўропе. Ён адкідаў 
усялякае збліжэнне з ГДР, утрымоўваў 
цесныя сувязі з ЗІЦА і Францыяй. Памёр 
19 красавіка 1967 г. 

6 студзеня 

1822 г. -- нарадзіўся Генрых Шліман, 
нямецкі археолаг, якілічыцца адкрываль- 
нікам старажытнай Грэцыі. Будучы дзі- 
цём, захапляўся паэзіяй Гамера. У 14-га- 
довым узросце фармальна закончыў аду- 
кацыю і заняўся гандлем бакалейнымі 
вырабамі. Большасць інтарэсаў право- 
дзіў у Пецярбургу, дзе ізбіў байкаваты 
маёнтак. У 1863 г. кінуў гандаль і прысвя- 
ціў сябе і сваю маёмасць пошукам сваіх 
дзіцячых летуценняў. Праводзіў раскоп- 
кі Гроі (1871 г.), Мікен (1876 г.), Ітакі 
(1876 г.) ідругіх месцаў. Памёр 26 снеж- 
ня 1890 г. 

8 студзеня 

1589 г. --- нар. Іван Гундуліч, харвацкі 
паэт. Яго паэтычнае майстэрства высока 
цанілі ягоныя сучаснікі, які наступныя па- 
каленні. Напісаў драмы Клеапатра, Дуб- 
раўкаі Празерпіна, ды паэму Асман, у якой 
выступілі элементы славянскай ідэі. 

11 студзеня 

347 г. -- нар. Феадосій Вялікі, апошні 
імператар адзінай Рымскай імперыі. На- 
роджаны ў Іспаніі, маладыя гады правёў 
у Брытаніі, дзе ваяваў яго бацька. Калі 
ў бітве супраць візіготаў пад Адрыянопа- 
лем у 378 г. загінуў усходні аўгуст Валенс, 
імператар Грацыян назначыў Феадосія 
на яго месца. Феадосій быў рашучым 
прыхільнікам праваслаўнай Царквы, 
праследаваў арыян і змагаўся супраць 
культу старых рымскіх багоў. У 381 г. 
склікаў ён у Канстанцінопаль другі ўся- 
ленскі сабор. Пасля яго смерці 17 студзе- 
ня 395 г. Рымская імперыя была падзеле- 
на на ўсходнюю і заходнюю часткі. 
Апошняя дата лічыцца пачаткам візан- 
тыйскай дзяржаўнасці. 

532 г. -- у Канстанцінопалі ўспыхнула 
паўстанне ,, Ніка”. На іпадроме імперата- 
ру Юсцініяну былі прадстаўлены скаргі 
гараджан на ягоных чыноўнікаў з жадан- 
нем іх пакарання. Юсцініян адмовіў і ў ад- 
каз нагэта ўспыхнула паўстанне, якое аха- 
піла горад і прыгарады. Доўжылася яно 
пяць дзён і было з вялікай жорсткасцю па- 
даўлена палкаводцам Велізарыем:; лік за- 
бітых склаў каля 30 тысяч. (ШШ) 
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Цавтнасёе 


З Новым годам! 


Пажаданні ў новым годзе 

Усяму я шлю народу, 

Што ў дзяржаве пражывае. 

Няхай усе здароўе маюць, 

Каб шчасліва ў Новым годзе 

Дружна і весела жылі, 

Каб жыццём радаваліся 

І багатымі ўсе былі. 

Каб бяды ніхто не ведаў, 

І жыццём каб весяліўся, 

А ў свята і нядзелю 

Шчыра Богу памаліўся. 

Каб забылі пра бяду, 

Грызні, сваркі і нядолі, 

Дружна каб усе жылі 

І не зналі кепскай долі. 

Я таго ўсім вам жадаю, 

Жывіце ўсе шчасліва, 

У жыцці каб вашым 

Усё было вам міла. 

Будзьце вы здаровы 

Ды радасна жывіце, 

Каб ужо ніколі 

Не было вайны на свеце. 

Нашы дзеткі і ўнукі, 

Каб шчаслівымі былі, 

Добра каб успаміналі, 

Што мы мір стварылі. 
Мікалай ЛУК'ЯНЮК 


Родная мова 

Беларускую мову, 

Адкуль яе знаю, 

Сваю родную мову 

Заўсёды кахаю. 

Беларускай мовы 

Навучыла мяне маці. 

Знаю гэту мову 

Ад малога дзіцяці. 

Калі дзіцём я быў 

І казаў першыя словы, 

Яны пачыналіся 

З беларускай мовы. 

Да гэтай пары 

Я словы памятаю; 

Дзе б не бываў, 

Ніколі не забываю. 

Трэба памятаць, 

Дзе нарадзіўся, 

Каб роднай мовы 

Ніколі не забыўся. 

З роднаю мовай 

Рэдка сустракаемся - 

Гаварыць па-свойму 

Часта ўстыдаемся. 

Не трэба саромецца, 

А шчыра любіць -- 

Сваю родну мову 

Трэба бараніць. 
Мікалай ПуУчко 


Сны 


Сняцца сны кашмарныя -- 

Яны марныя. 

Дрэнны сон збудзецца, 

У вачах адбудзецца. 

А калі ён точны, 

Дык больш злосны. 

Будзь асцярожны вельмі, 

Бо можа быць вынік дрэнны. 

Рваць зуб -- страта; 

Асцеражы сястру, брата. 

Гаворыць аб смерці -- 

У гэта паверце! 

Класці гной -- хвароба 

І цяжкая дарога. 

Якая можа давесці да руіны 

Калі чалавек больш пахілы. 

Крумкач крычыць -- 

Да нас смерць бяжыць. 

Таксама варона -- 

Гэта магільная карона. 

Сніцца гліна -- 

Гэта сухая каліна: 

Скора згарыць -- 

Гэта ў неба дарогу адбыць. 

Піць дэнатурат -- няшчасце; 

Будзьце на варце! 

Таксама разбіраць вепрука -- 

Гэта выпадак, адна рука. 

Сны асцерагаюць. 

Мо каго развесяляюць... 

Ды сцеражонага сцеражэ Бог: 

Перадумай. калі прылёг. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 





ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне, прысніўся мне цяжкі” сон, 
я прачнулася змучаная. А вось як бы- 
ло. Гоніць мяне, душыць мой былы 
швагер. Мы з ім б'емся, я вырываюся. 
Мая сястра развялася з ім, быў гэта 
нікчэмнік. Далей я ўжо недзе ў погра- 
бе, са мной мая колішняя сяброўка (яна 
даўно памерла). Мы хочам выйсці ад- 
туль. Бачым невялікае акенца: праз яго 
мы выскачылі на панадворак. 

І яшчэ адно. Нейкі злодзей вырваў 
у мяне сумку. У сумцы было многа до- 
лараў. Я яе шукаю. А тут бачу нейкую 
каляску, а на ёй мая сумка. Я схапіла 
яе. Хачу паклікаць паліцыю. І тут жа 
той злодзей. Просіць, каб я не паведам- 
ляла ў паліцыю. І за гэта ўпіхае мне 
ў руку 20 долараў. Але яны былі ста- 
рыя, памятыя. Мае долары былі новыя, 
прыго жыя. ГРАЖЫНА 


Гражына! Што датычыцца твайго 
першага сну, дык ужо толькі тое, што 
прысніўся табе твой былы швагер- 
нікчэмнік, магло б абазначаць для ця- 
бе нешта кепскае. Але ж, сама паду- 
май: ён цябе гнаў, душыў, біў, а тыад 
яго ўцякала. А гэта -- не давядзі Гас- 
подзь! -- нейкая не толькі непрыем- 
насць, але 1 небяспека. Можа быць 
нейкае небяспечнае падарожжа, якое 
выявіцца ў суадносіных са шваграм. 
Дае надзею на выйсце з сітуацыі тое, 
што вам удалося выскачыць з погра- 
ба праз тое акенца. 


І другі сон не прадвяшчае добрага. 
Сніць злодзея -- гэта небяспека, стра- 
та, варожасць. А яшчэ ж тыя памятыя 
долары. Няўхільна твой другі сон па- 
цвярджае ўсю сутнасць першага. 

Мусіш добра прадумаць свае пла- 
ны на будучыню. Памятай, сны папя- 
рэджваюць. 

АСТРОН 


Шчырасць - вялікі 
літаратурны дар 


Як ведаем, польская паэтэса Віслава 
Шымборска нядаўна атрымала найвы- 
шэйшую літаратурную ўзнагароду -- 
Нобелеўскую прэмію. Да нядаўна жы- 
ла яна як бы ў цені, а тут такі гонар! Ня- 
даўна прачытаў я некалькі яе вершаў, і, 
хаця я ніякі літаратурны крытык, магу 
смела сказаць, што яны сапраўды ціка- 
выя, прыгожыя і лагічныя, усё ў іх на 
сваім месцы. Гэта адно, а другое - яна 


шчыры і скромны чалавек -- такая, як 
і ўсе людзі; з тою толькі агаворкай, што 
Бог даў ёй вялікі талент. Яе словы про- 
стыя, нявінныя, быццам сарамлівыя. 
І напісала яна толькі дзевяць невялікіх 
томікаў паэзіі, але свет убачыў у іх вялі- 
кую вартасць. І таму мяне, беларуса, це- 
шыць гэтае высокае прызнанне польс- 
кай паэтэсы. Мікалай ПАНФІЛЮК 
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Гарызантальна: 3. адначасовы высіт- 
ралз некалькіх гармат, 8. малочны вы- 
раб, 9. біблейны прарок-цудатворац, 
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10. музей у Парыжы, 11. у бусла -- 
чырвоная і доўгая, 13. муж Пенелопы, 

5. заражэнне, 16. жаночае імя, 20. мяс- 
цовасць, дзе знаходзіцца літоў- 
ская АЭС, 22. беластоцкі гет- 
ман, 23. радзіма 13, 27. краса- 
моўства, 29. чорна-белая птуш- 
ка, 30. чарада авечак, 31. тран- 
спарт у шматпавярховым до- 
ме, 32. дзяржава ва Усходняй 
Афрыцы, 33. вялікі камень, 
34. авечаня. 

Вертыкальна: І. раздзяленне 
на часткі, 2. горад між Гомелем 
1 Бабруйскам, 4. маленькі таліс- 
ман, 5. прыправа з горкім сма- 
кам і моцным пахам, 6. краіна 
з Дамаскам, 7. напісаў , Лю- 
дзей на балоце”, 12. займаецца 
аналізам, 14. раздзел механікі, 
які вывучае рух цел, 16. двухко- 
лы воз у Сярэдняй Азіі, 17. дзяржава 
з Багдадам, 18. сталіца Перу, 19. мэбля 
для вопраткі, 21. прыбор для прыёму 
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гукавых хваляў у вадзе, 24. мясцовасць 
надвозерам Ван (Турцыя), 25. беларус- 
кая гімнастка, 26. пастух авечак, 
27. раскацістыя гукі, 28. паміж грудзь- 
Мі 1 клубамі. (Ш) 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 46 н-ра: 

Гарызантальна: тхор, кулак, Асмара, 
град, рычаг, Нарвік, прасфора, Бісау, 
Манголія, трымаран, нітка, лістапад, 
сабака, лыжка, маіс, мікроб, Вісла, атам. 

Вертыкальна: Пучыні, канапа, Хіра- 
сіма, радно, хмара, армія, грузавік, ары- 
гінал, боты, стык, плот, мята, Антані- 
на, ідылія, куколь, Талін, лаўра, самба. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем Мі- 
халу Байко 1 Лукашу Пацэвічу з Бела- 
стока. 

Міні-даведнік: 

Татван -- горад у Турцыі. 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Ргепцштіегаіа. 


1. Теппіа ура па ргепупіегаіе па П Кугаца! 1997 г. 
пріуўа 5 тагса 1997 г. “У рау рггуўтцуа иггеву рос2- 
іоўе па іегеліе уг0]. БіаІозіосКіево і одаліаІу, Емсі” па 
іегепіе саІеро Кгаўц. 

2. Сепа ргепутегау па [І Кугапа! угупозі 13 Я. 

3. Сепа ргепутегаіу 2 ўгузуІКа за егапісе ўезі улеК- 
52а о 1009 1 рггуўпоуапа ўезі іуІКо па осКгезу Куапа!- 
пе. Уріаіу рггуўацўе КОСН 5.А. Одада! Кгаўсуеў 
ПРузігурисі Ргазу, мІ. Тоугагоўуга 28, 00-958 “Уагзгауга. 


Хг Копіа РВК ХІІ Оада! Уагзгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепатегаіе тогпа гатоўуіс у? геваКсіі. Сепа 
] ея2. ута? 7 уузуІКа мупозі 175 21, а Куапаіте --- 
22.75 4. “Уріаіу рггуўтцўе Када Ргоггатоўуа Туводпі- 
Ка Міўа”, ВіаГусіоК, чІ. Раптепроба 27, пг Копіа РВК 
5.А., ГОЧана! ВіаіузісК, 370406-207917-2700-1-08. 

Текзібу піе гатоўлопусі гедаКсіа піе гуўгаса. /а- 
зіггера вобіе гбугпіе? ргауго «Кгасапіа і оргасоугапіа ге- 
ЧаКсуўперо іеК5ібУ піе гатоўлопусі. 7а ігебс ор]о52ей 
гедаКс]а піе ропозі одроўіеаааіпобсі. 
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Пародыі 
Грэшніца 


Я -- маладзенькая травінка, 

Грэшніца гэтага свету, 

Саграшыла словам і ўчынкам... 
Ірына СВЕНТАХОЎСКАЯ 


Я - травінка пры дарозе 

Кожны дзень сабе грашу: 

Ці то ў жыце, ці на возе, 

ЦІ дзе хочаш саграшу. 

Свет без грэшніц не бывае, 

Як травінка без дажджу. 

Я прыгожага чакаю, 

Я прыгожага хачу! 

Дзеўка я яшчэ нічога -- 

Паспрабуеш -- не заснеш: 

ЦІ на стозе, ці ля стога, 

Ці з мышамі у гумне. 

Раней словамі грашыла, 

Толькі словы, нібы Дым. 

А калі была з грашыма -- 

Саграшыла з маладым. 

Дражняць грэшніцаю людзі, 

І няхай сабе, няхай. 

А далей? Далей што будзе... 

Засумуеш -- прыязджай!.. 
Сяргей ЧЫГРЫН 


Радкі 
з сачыненняў 


Навагоднія вершы сучасных паэтаў 
заўсёды пахнуць лесам, ялінкамі 1 ка- 
НЬЯКОМ. 

На Новы год Янка Купала і Якуб 
Колас любілі выпіць на брудэршафт. 

Наташа Растова любіла Новы год 
таму, што ёй не трэба было гадзінамі 
выстойваць у чэргах крамаў па пра- 
дукты. 

Каб Пушкін штодня жаваў , Сні- 
керс”, то заўсёды быў бы ў гуморы 
і хутчэй за ўсё на дуэль не паехаў бы. 

Хемінгуэй навагодняе свята сустра- 
каў у Іспаніі, на Кубе, у Афрыцы і ін- 
шых ,гарачых кропках” разам з пер- 
шай, другой і трэцяй жонкамі. 

Нават і на Новы год Джэймс Джойс 
пісаў чарговую старонку свайго знака- 
мітага , Уліса”. 

Аляксандр Грын на Новы год фан- 
тазіраваў аб тым, што, нарэшце, у но- 
вым годзе за ягоную апошнюю кніжку 
заплацяць вялікі ганарар. 

Каб на ўроках літаратуры я не гуляў 
у »крыжыкі-нулікі”, то ведаў бы яе 
лепш за лаўрэатаў Нобелеўскай прэміі. 

, Вожык” 








для нашых 


І. Рабі добры выгляд. Найчасцей 
прытварайся, што чытаеш , Ріпапааі Ті- 
те5”;, правер толькі, ці не трымаеш яго 
дагары нагамі. 

2. Дбай аб сваім выглядзе. Твае ўлю- 
бёныя белыя шкарпэткі насі толькі тады, 
калі з прычыны забруджання дасягнуць 
яны густоўнага адценку цёмнай шэрасці 
-- тады яны будуць асабліва элегантныя. 

3. Дбай пра мову! Уваходзячы ў супол- 
ку з Кавальскім, не абвяшчай, што сава- 
купляешся з ім. 

4. Замест улюбёнага слоўка на . к” 
ужывай ,куртызана” -- значыць тое ж, 
але гучыць больш вытанчана. 

5. Прымі на працу перакладчыка. 
Адзін жа ж не растлумачыш контраген- 
ту са ЗША, што на Беласточчыне зна- 
чыць ,мэлён” ці, банька”. 


гука 


Зауоіг-уіІуге 
бізнесменаў 





Мал. В. ДУДКІ 


б. Як найчасцей укідай у размову словы 
бызнэс, манэй, калькулейтэр, комп'ютэр, віс- 
кі, імідж, май фірм, акшн анд облігэйшн і ін- 
шыя, вядомыя з амерыканскіх фільмаў. 

7. Супольніка заўсёды прапускай на- 
перад -- такім чынам абаронішся ад та- 
го, хто пажадае табе ўбіць нож у спіну. 

3. Сапраўдны бізнесмен -- заўсёды пад 
гальштукам. Беластоцкі -- носіць яго 
ў задняй кішэні джынсаў. 

9. Ніколі не расставайся з сотавым тэ- 
лефонам. Пакладзеш яго побач, і адразу 
ў цябе яго свіснуць, бо ты ж ведаеш, 
колькі каштуе такая цацка! 

10. У кампаніініколі нешморгай носам, 
бо могуць падумаць, што ты штосьці ЗНЮ- 
хаў 1 ўцякуць. Замест насоўкі можаш ужы- 
ваць двухмільённы банкнот. 

(лук) 





”Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Размаўляюць два калегі: 

-- Поддлая! Прысягала, што выйдзе 
за мяне ды парвала са мною... 

-- Негаруй! Мая яшчэ горшая: пры- 
сягала, што за мяне выйдзе і стрыма- 
ла слова. 








Я“ б ў 


--- Маю клопат: хачу купіць жонцы 
кветкі ў гадавіну шлюбу ды не помню 
даты. 

-- Шчаслівы ты! Я даты свайго 
шлюбу не забуду да смерці. 

Я“ й ж 

--- Здароў! Чуў я, што ты ажаніўся.” 

-- Ажаніўся. 

-- Мусіш быць шчаслівы! 

-- Мушу... 

Я“ б Ў 

-- Жаніцьба нічога не змяніла ў Ан- 
дрэевым жыцці; як піў, такі п'е. 

--. Памыляешся: даўней піў дзеля 
прыемнасці, цяпер -- з жалю. 

Ў Ў Ў 

--- Здароў, Андрэй! Твая жонка му- 
сіць быць вельмі ашчаднай. 

-- А што: відаць гэта па ёй? 

--. Не, па табе. 

“ж “Ў 

-- Мая жонка, калі вечарам вярта- 
юся з працы, ужо з парога памагае мне 
зняць паліто, боты і падае рукавічкі. 

-- Навошта табе дома рукавічкі? 

-- У рукавічках лягчэй мыць посуд. 

Я“ й ж 

--- Ведаеш хто з'яўляецца найболь- 
шым аптымістам? 

--- Ну? 

-- Дырэктар, які жэніцца са сваёю 
сакратаркай. 

-- Чаму? 

-- Бо думае, што надалей будзе ёй 
дыктаваць! 

Я“ й ж 

--- Што я бачу! Дапамагаеш сваёй 
жонцы пры сцірцы... 

--- Зразумела; за гэта яна дапамагае 
мне штовечар пры мыцці посуду. 

“ж 

-- Скажы шчыра, ці за тваёю жон- 
кай заўсёды апошняе слова? 

-- Бывае, што засынае раней за мяне. 

Я“ й ж 

-- Пан маршалак, -- скардзіцца ў 
Сейме міністр фінансаў, -- гэта скандал: 
калі я запрапанаваў палітыку зашмор- 
гвання пояса, паслы паказалі мне ЯзыкІ. 

г. Бо гэты пояс ужо ў іх на шыі. 





САРДЭЧНЫЯ 
ТАЙИЙНЫІ 


Мілае Сэрцайка! Усе цешацца, што 
прыйшоў Новы год, віншуюць адзін 
другога з новым шчасцем. А мне неяк 
ва ўсёй гэтай святочнай атмасферы 
маркотна. І можа нават няма дзеля гэ- 
тага асаблівай прычыны, але вось сум- 
на мне -- 1 ўсё. 

Мае сяброўкі ўжо нават замужнія, 
а мне хутка трыццаць, і Я ўсё яшчэ ад- 
на. Алеці ж можна верыць мужчынам, 
калі ўсе яны -- падлюгі... Ужо ж мы га- 
варылі з маім хлопцам нават пра 
шлюб. Бацькі так цешыліся. А дзіва? - 
чатыры ж гады хадзілі”. Ты напэўна 
скажаш, што хадзілі” і перахадзілі”! 
Не, што датычыць маёй асобы, Дык 
я напэўна не ,перахадзіла”. Бачыла 
толькі яго як майго будучага мужа, ін- 
шага не ўяўляла. Нават мела нагоду па- 





ехаць на працу ў Германію, на вельмі 
выгадных умовах, але адмовілася, бо 
хацела быць разам з ім, адзіным хлоп- 
цам з маіх сноў. 

А ён паехаў. Праўда, ненадоўга, уся- 
го на тры месяцы, іне так далёка, бо 
толькі ў Варшаву. Ціможаш ты ўявіць 
сабе, як мне было сумна і цяжка без яго? 
Пару разоў ён прыехаў у Беласток, вя- 
дома, сустрэліся, было цудоўна. А пас- 
ля ўжо толькі званіў. 

А тут мяне накіроўваюць у каман- 
дзіроўку ў Варшаву. Ну, думаю, тут 
і козыр у рукі. Ведаеш, як я ўцешыла- 
ся?! Аж усэрцы нешта ёкнула. Адрас, 
дзе закватаравалі майго хлопца, быў 
МНе ВЯДОМЫ. 

У Варшаве я адразу аформіла спра- 
вы, а толькік вечару звольнілася і еду 
да яго. Пакуль дацягнулася на трам- 
ваі, было ўжо позна. Смела іду ў яго 
пакой. Стукаю. На парозе паяўляец- 
ца ў трусах (ужо спіць?) мой хлопец, 
а з-за яго пляча бачу раскіданую пас- 


цель, а ў пасцелі бландзінка з доўгімі 
валасамі. 

У мяне пацямнела ў вачах, але 
я ўвайшла ў яго пакой. Вядома, не вы- 
трымала. Крыху сабе пакрычала і па- 
плакала. Звычайная хамка, падсумава- 
ла мяне бландзінка. А яна то хто? -- 
падумала я. Ёй дык можна? Бр-р, не ха- 
чу ўжо вяртацца да той справы. Кіну- 
ла я гэту сволач з яго бландзінкай 1 па- 
ехала, плачучы, дахаты. 

Не ўдалося яму мяне перапрасіць, 
колькі ні маліў, ні прыходзіў да мяне, ка- 
лі вярнуўся дахаты. Знаць яго не хачу! 
Непатрэбны мнетакі здраднік. Гэта бы- 
ло летам. А цяпер я пазнаёмілася з но- 
вым хлопцам. Таксама, як той, прыга- 
жун, статны. Сэрцайка, зразумей мяне, 
я ўжо іх баюся, гэтых цудоўных” Ххлоп- 
цаў. Ціз такога можа быць добры муж, 
калі кожная дзеўка гатова раскладаць 
перад ім ногі!!. Ці варта пачынаць, калі 
ўсе можа (а нават гэта вельмі верагод- 
нае) паўтарыцца ад пачатку?! 


А зрэшты, Сэрцайка, ты ж само ка- 
лісь пісала, што каханне, яно такое хіт- 
рае: прыходзіць 1 адыходзіць, дык ці 
варта пакахаць гэтага хлопца”? А мо 
лепш ужо проста шукаць нейкага кан- 
крэтнага кандыдата на мужа, хоць бы 
і не быў ён такі статны і прыгожы”.. 
Мо з ім мне не было б так радасна 
1 ўзнёсла, але было б прынамсі спакай- 
ней і па-людску... 

ІВОНА 

Івона! Менавіта таму, што мы -- лю- 
дзі, мусім дбаць пра сваепачуцці. Непа- 
кахаеш па заказу ды ініколі невядома, 
ці не пакахаеш нягодніка: гэта ж лата- 
рэя! Але прынамсі ёсць пачуцці. Не ЎўяўЎ- 
ляю, як гэта можна разлажыць, Як ты 
кажаш, ногі перад чалавекам, які табе 
зусім абыякавы, а проста мог бы быць 
добрым мужам... Гэта ж прафанацыя! 
Мо тады лепш застацца з бацькамі? 
Жыццё ўсё ж адно, і варта яго выкары- 
стаць дзеля сапраўднай радасці. 
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